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ಅತ್ನ೦ತ ತಠಿಣ ಪರಿಸ್ಲಿ $ಯಿಂದರೆ, ರಜನ 


ಚತುರಂಗದನ್ನಿ 
«(ಸಿಕ್ಕುವ ಸುವುದು”. ಅಂತಹ ಪಂಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅನನನ್ನು 
ಆಸ್ನಾಸವಿಂದ ತೆಗೆಡುಬಿಡಬೇತು ಅಥವಾ ಅನನ ಪರಿನಾರನೇ 
ಅವನನ್ನು ««ವಂಠೆಸಿಡ? ಬೇಕು. 

ಚತುರಂಗದಲ್ಲಿ ಆರಿತೇರಿದವನಾದರೆ, ತನ್ನೆ ಬುದ್ದಿ, ಅತ್ತಿ, ದೂರದೃಷ್ಟಿ 
ಮತ್ತು ಚುರುಕಂತನವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಯೋ 
ಗಿಸಬೇಕು. ಇಂತಹ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಒಂದೊ ಸೊಗನುಸೆ ಕಪ್ಪು ಚಾಗಿಂತೆ 
ಉತ್ತಮವಾದ ಬೇರೊಂದಿಲ್ಲ. 






ಬುದ್ಧಿ ಸಹಾ ಯನನ್ನು 
ನಿಮಗೊದಗಿಸುತ್ತದೆ. 
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ನಾಗರ ಹಾವಿನ ಚರ್ಮದಿಂದ 
ಜಾ 
ರಕ್ಷಣ 
ಆಫ್ರಿಕಾದಲ್ಲಿ, ನಾಗರಹಾವನ್ನು ಅಫೋರವಾದ 
ಪ್ರದರ್ಶನದೊಂದಿಗೆ ಕೊಂದು, ಅದರ ಚರ್ಮವನ್ನು 
ವ.ರಕ್ಕೆ ತೂಗುಹಾಕಿ, ತಮ್ಮ ಎಳೆಯ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಆ ಚರ್ಮಕ್ಕೆ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಮುಟ್ಟ ಸುತ್ತಾಕೆ. 
ಇದರಿಂದ ವಯ ಶಿಶುಗಳಿಗೆ ತಯ ರಕ್ಷಣೆ 
ದೊರಕುತ್ತದೆಂದು ನಂಬುತ್ತಾಕೆ. ಎಷ್ಟೋ ನಂಬಿಕೆ 


ಯಿಂದ ಮಾಡಿದರೂ, ಈ ಪ್ರಯತ್ನಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಎಷ್ಟು ನಿಸ್ಟ್ರಯೋಜಕ! 

ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಹಿತರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ಬೊಂಬಾಯಿ 
ಮ್ಯೂಚುಯಲ್‌ ನಿಮಗೊಂದು ಸ.ಲಭಸಾಧ್ಯ 
ವಾದ ಮಾರ್ಗ ದೊರಕಿಸುತ್ತದೆ. ಆಸ್ರಿಕಾದವರಿಗೆ 
ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲಿನ ಮನುತೆಂ್‌ ಪ್ಬೇ ನಿಮಗೂ 
ಇರುನ್ರದಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮಸ್ತುಳಿಗೆ ಎರಾ ರಕ್ಷಣೆ 
ಇಲ್ಲದೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ಇರದಂತೆ ನೀವೂ 
ಸಿ ಏರ್ವಡಿಸುತ್ತೀರಿ. 





ದಿ 
ಬಾಂಬೆ ಮ್ಯೂಚುನಲ್‌ 
ಸ್ಥಾಪನೆ: ಲೈಫ್‌ ಅಷ್ಯೂರೆನ್ಸ್‌ ಸೊಸೈಟಿ ಲಿಮಿಟೆಡ್‌, 


ಬಾಂಬೆ ಮ್ಯೂಚುವಲ್‌ ರಿಂಗ್ಸ್‌ 
ದಾಧಾಬಾಯ್‌ ನೌರೋಜಿ ಕೋಡ್‌, ಬೊಂಬಾಯಿ 1. 
ಬೆಂಗಳೂರು ಬ್ರಾಂಚ್‌ ಕಛೇರಿ:-172/3, ನರಸಿಂಹರಾಜಾ ರಸ್ತೆ, ಬೆಂಗಳೊರು 2. 
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Satisfaction... 


The amazing public 
response to the widely 
renowned Mysore 
Sandal Soap is no- 
thing but Smiles 
of Satisfacticu 
from them. 


It’s ideal for women 

and children and for 

men who appreciate 
good soap. 


ರೆ 


Aiways insist on 
this Beauty Soap. 


ರಾಾದಾಾಾಹ್‌ ದಲು 
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SANDAL 5088 | 


| GOVERNMENT SOAP FACTORY, BANGALORE || 
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ಪರ ಹಾಣಾಷಾಪಾಡಾರರು ಹಾಡಿನ ಸಘಾತಪಶಿಕೂೂಹಾಮಾಜುತ್‌-ಜಾಗರಣಪಸಡಾಪಾ, ಎ 
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1-9-1954 ರಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭ 


(ಕೆ 


ಬೆಂಗಳೂರು: 


ಮಿನರ್ವ ನತ್ತು ವಿಜಯಲ 
ಚಿತ್ರಮಂದಿರಗಳಲ್ಲಿ 


ಕ್ರಿ 
ಜನತಾರವರ..- 


= ಪರಿವರ್ತನ 


—(ತೆಲುಗೆ)- 
ರ. ಟಿ. ರಾಮರಾವ್‌, ನಾಗೇಶ್ವರರಾವ್‌, ಸಾವಿತ್ರಿ, 
ರಂಗರಾವ್‌ ಅಭಿನಯ. 











ದಿನವಹಿ 3 ಆಟಗಳು 











ನಿಮ್ಮ ನೆಚ್ಚಿನ ಚಿತ್ರಮಂದಿರಗಳಲ್ಲಿ ತೀಘ್ರದಲ್ಲಿಯೇ 
ಬರಲಿದೆ. 
ಮಾಡರನ್‌ ಥಿಯೇಟರ್ಸ್‌ ರವರ-- 


ಸುಖಂ ಎಂಗೆ! 


(ಸುಖವೆಲ್ಲಿ!) ತಣಿಳು 
ಸಾವಿತ್ರಿ - ಕೆ. ಆರ್‌. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅಭಿನಯ. 


x 
ನಿರ್ದೇಶಕ: ಫೆ, ರಾಮನಾಥ್‌ 
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ಸಂಪ್ರಟ ೧೩ ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್‌ ೧೯೫೪ ಸಂಚಿಕೆ ೬ 





? 
ಹುಹಕಿಡಿಗಳು 











ಮಂಡ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಂಭವಿಸಿದ ಅಮಾನುಷ ಡಕಾಯೀತಿಯಿಂದ ಇಡೀ ದೇಶವೇ 
ಕೊಚ್ಚಿ ಗೆದ್ದು ಒಬ್ಬರು ಈ ರೀತಿ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಸಲಹೆಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. 

ರಸ್ತೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲೂ ಸಶಸ್ತ್ರ ಪೋಲೀಸರು ಓಡಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು. 

ಅಥವಾ ಪೋಲೀಸರು ಸಾಮಾನ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಂತೆ ಉಡುಪು ಧರಿಸಿ ಗುಪ್ತ 
ವಾಗಿ ಗಸ್ತು ತಿರುಗಬೇಕು. 

—ಅದೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗದಿದ್ದರೆ, “ಇಲ್ಲಿ ಪೋಲೀಸರು ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಸಾಧಾರಣ 
ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿ ಗಸ್ತು ತಿರುಗುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು ನೋಟೀಸನ್ನಾದರೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಕಾಣುವಂತೆ ಹಾಕಬೇಕು. 

ಎಂದು ಮೂರು ದರ್ಜೆಯ ಸಲಹೆ ನೀಡಿದ್ದಾರೆ. 


[3 3% ತ 
ಇಡೀ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿಗಾಗಿ ಶ್ರಮಿಸುತ್ತಿರುವ ನಮ್ಮ ದೇಶೀಯರು ಕಾಮನ್‌ 
ವೆಲ್ತ್‌ ಪಂದ್ಯಗಳಲ್ಲಿ “ಶಾಂತಿ ಶಾಂತಿ, ಓಂಶಾಂತಿ” ಎಂದಂದುಕೊಂಡು ಒಂದು 
ನಂಬರನ್ನೂ ಗಳಿಸದೇ ಇದ್ದುದು ನ್ಯಾಯವಲ್ಲವೇ? 
ಜೇ ಶೇ 


ಇ 


೧ 


ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಡಾಕ.ರುಗಳು ಹಳ್ಳಿ ಗಳಲ್ಲಿ ನೆಲಸಜೇಕು. 
(ಭಾರತಕ್ಷತ್ನ ಕ್ರಿ4 ರಾಜಾಜಿ) 
ಯಾಕೋ! ಕಾಣೆ. ಹಳ್ಳಿಗಳಾದರೂ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಇರಬಾರನೇ! 
ಅಲ್ಲಿಗೂ ಢಾಫ್ಟ್ರರುನಳು ಹ್ಯೋಗಿ ದಾಂಧಲೆ ಮಾಡ್ಠಬೈಕ್ಕೇ? 
ಶಿ + ಶಿ 

— ಅಂದಮೇಲೆ ಮೂರೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಗಲುಗಳ್ಳತನ ಆದುದು ಸೋಜಿಗ! 

ಮಿಕ್ಕವೆಲ್ಲಾ ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲೆ | ನಡೆದಿರಬೇಕು! 
pe ೫ ತ 

ಭಾವಿಗೆ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಬಿದ್ದ ಮಹಿಳೆಯನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಿದಾತನನ್ನು ಊರವರೆಲ್ಲರೂ 
ಹೊಗಳಿದರಂತೆ. 

— ಮಾರನೆಯ ಸಂಜೆ ಆಕೆಯ ಯಜಮಾನನು ರಕ್ಷಿಸಿದಾತನನ್ನು ಬಾಸುಂಡೆ 
 ಬಕುಷತನಕ ಬಡಿದನಂತೆ, ಎಂಬುವುದು ಸುಳ್ಳಂತೆ. 

# ೫ ಈ 
ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಜನ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳೊಬ್ಬರು ಆಂಧ್ರದಲ್ಲಿ ಸೋಡಾ ಮತ್ತು 
ಆಷ್‌ ಇವುಗಳ ಕಾರ್ಹಾನೆ ಸ್ಥಾ ಪಿಸಲ್ಪಡುತ್ತದೆ ಎಂದರು. 

"ಸೋಡಾ ಆಷ್‌' ಎಂಬುದು ಏನು ಎಂದೇನೂ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. - ನವ್ಯ 
ಪ್ರತಿನಿಧಿ: -ಆಂಥ್ರ-ಪಾನ ನಿರೋಧ-ಸಮಿತಿ-ಸೋಡಾ-ಆಷ್‌-ಹೀಗೇ ಓಡಿದ್ದಿರ 
ಬೇಕು ಮನಸ್ಸು! 

3 # # 
ರಾಷ್ಟ್ರಾಧ್ಯಕ್ಷರು ಬಂದ ಸಲುವಾಗಿ, ಕಾಲೇಜು ಮಹಿಳೆಯನು ಉಗುರಿಗೆಲ್ಲಾ 
ತ್ರಿವರ್ಣ ರಂಗನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿದ್ದರೆಂಬುದು ಶುದ್ಧ ಸುಳ್ಳಂತೆ. 
3 ತೇ & 
೩೦೦ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂಜಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಖರ್ಚು ಬಲು ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು! 
ಆದರೂ ಎಷ್ಟು ಸುಖವಾಗಿರಬಹುದಿತ್ತು! 
ತೆ ತೆ ತ 
ಆಟೋರಿಕ್ಷಾಕ್ಕೆ ಹಾರನ್‌ ಇರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಮೊಕದ್ದಮೆ ಹೊಡಿದ್ದರಂತೆ 


—ಜಡ್ಡಿ ಆಟೋರಿಕ್ಷಾ ಬಂದ ಶ್ರ ನಕ್ಕನಂತೆ. ೯ 
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ಉರಿಗಾಳು 


anton 104): ull 1111017: ಆಚ ಈ 


@ (111111 ೪ 1111111 
1111!) :!1: sll 


ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ಪ್ರತಿಮೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಇರಿಸಬೇಕೆಂಬ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು 
ಮುಫಿಸಿಸಲ್‌ ಕಾರ್ಸೋರೇಸನ್‌ನವರು ಇನ್ನೂ ಇತ್ಯರ್ಥಮಾಡಿಲ್ಲವಂತೆ... ಅದನು 
ನಗರದ ನಾನಾ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಷಾರ ಒಂದೊಂದು ಕಡೆ ಸ್ಥಾಪಿಸುವುದೇ 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ತೈಪ್ತಿ ಪಡಸಲು ಳ್ಳಿ ಯ ಉಪಾಯ, 


ಖಿ ಇ ತ 
ತುಂಗಭದ್ರಾ ಅಣೆಕಟ್ಟನಬಳಿ ಇರುವ "ವೈಕುಂಠ'ದಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರು ಅಸೆಂಬ್ಲಿಯ 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಪಕ್ಷದ ಸಭೆಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸಲಾಗುವುದಂತೆ... ವೈಕುಂಠ ಸಮಾರಾಧನೆ 
ಸಾಂಗವಾಗಿ ಫೆರನಿರೆಲಿ. 
ತೇ ತೆ ಶಾ 
ನಿಸುಕ್ರಿಸ್ತನೇ ಇಂದು ದಕ್ಷಿಣ ಆಫ್ರಿಕಾದ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದರೆ 
ಬಿಳಿಯರಿಗೆ ಸ್ಟಾಂಪು ಕೊಡುವ ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿಯಿಂದ ಅವರನ್ನು ಡಾ! ಮಲಾನ್‌ 
ರವೆರು ಆಜೆ ನೂಕುತ್ತಾರೆ ...ಸದ್ಯ ಆ ಸಹವಾಸ ತನ್ಪಿತಲ್ಲಾ, ಎಂದು ಏಸುವೂ 
ಕೂಡ ಸಂತೋಷಪಡುತ್ತಾರೆ; ಕ್ರೈಸ್ತರ ಸಂಗಡ ಮತ್ತೊಂದು ಕಿಟಕಿಯಬಳಿ ನಿಲ್ಲು 
ತ್ತಾರೆ. 
$೯ ತಿ ೪ 
ತಿರುಪತಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯಕ್ಕೆ ಹೊರಗಿನ ಯೂಥಿವರ್ಸಿಟಿಗಳಂದ ಪರೀಕ್ಷಕ 
ರನ್ನು ಕೆಕೆಯಿಸುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ....ಅಲ್ಲೆ € ಲಾಗೌಯ್ತುನಂದಲೂ ಅದೇ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ನುರಿತವರು ಅನೇಕರಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ. 


pS ಸ ತ 


ಜಪಾನ್‌ ಮಾದರಿ ಭತ್ರದ ವ್ಯವಸಾಯದಿಂದ ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಧಿಕ ಪ್ರಮಾಣದ 
ಉತ್ಪತ್ತಿ ಯಾಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ, ಜಪಾನೀ ರೈತರ ನಿಯೋಗಪೊಂದು ಇಸ್ಟರಲ್ಲೀ 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬರಲಿದೆಯಂತೆ. 
4 & # 


೧೯೫೩-೪ರಲ್ಲಿ ಅಮೇರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ೧೦೦೦ ಮಹಿಳೆಯರ ಮರಣಕ್ಕೆ ಸರಾ 
ಸರಿ ೧೩೩೩ ಪುರುಷರು ಮರಣ ಹೊಂದಿದರು... ಹಾಗಾದರೆ, ಪರಲೋಕದಲ್ಲೂ 
ಆ ಮಹಿಳೆಯರಿಗಾಗಿ ಕಾದಾಟ ನಡೆದೇ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. 


3 ks ತ 


ವಾರಕ್ಕೆ ೫೦೦ ಜನರಂತೆ ಆಫ್ರಿಕಾದ ಮೌ ಮೌಗಳನ್ನು ಬಿಳಿಯವರು 
ಕೊಲ್ಲುತ್ತಿ ದಾರೆ; ಇದೇ ಪ್ರಕಾರ ಮುಂದುವರಿದರೆ, ೫ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು 
ನಿರ್ನಾಮುಮಾಡಬಹುದೆಂದು ಲೆಖ್ಚಾ ಹಾಕಲಾಗಿದೆ... ಆದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ, 
ಬಿಳಿಯವರ ಬಣ್ಣ ತೀರ ಕಪ್ಪಾಗುತ್ತದೆ, ಜಗತ್ತು ಬಳಿಯುವ ಮಸಿಯಿಂದ. 


ತ ೫% 3% 


ಹಾಲಿ ಮಂತ್ರಿಗಿಂತ ಮಾಜಿ ಮಂತ್ರಿಗೆ ಮನ್ನಣೆ ಹೆಚ್ಚು, ಎಂಬುದನ್ನು ಅಟ್ಟಿ 
ಯನರೂ, ಮಾವುತ್ಸೆ ಟುಂಗ್‌ರವರೂ ತಮ್ಮ ಸ್ನೇಹ ಸಮಾಗಮದಿಂದ ಶೋರ್ಪಡಿಸಿ 
ದಾರೆ ...ಆದರ್ಕೂ ಚರ್ಚಿಲ್‌ ಇನ್ನೂ ಪೀಠಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡೇ ಇರುವುದು ಆಶ್ಚರ್ಯ. 


+ 4 ಹ 


ಇತರರು ನಮ್ಮನ್ನು ಕುರಿತು ಆಡುವ ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಇದ್ದರೆ ಕ್ಷೇಮ; 
ಅರ್ಥವಾದರೆ, ವೈಮನಸ್ಯಗಳು ಸಿದ್ಧ, ಎಂದೊಬ್ಬರು ಮನಶ್ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ 
ವಿಕೀಕರಣ ವಿರೋಧಿ ಇರಬೇಕು. 


ಶೇ ೫ ಜೀ 


ಭಾರತ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುವ ಉತ್ತಮ ಆಸನಗಳನ್ನು ನಾವು ಮತ್ತೆ 
ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ ತರಬೇಕು (ಭಾಷಣ)... ಅಂದರೆ, ಸಿಂಹಾಸನಗಳನ್ನೆ? 
x 


* [3 


ಪ್ರತಿ ಸರ್ಕಾರವೂ ತನ್ನ ವರಮಾನದಲ್ಲಿ ನೂರರ ಒಂದು ಭಾಗವನ್ನಾದರೂ 
ವೈಜ್ಞಾ pe ಸಂಶೋಧನೆಗಾಗೆ ತೆಗೆದಿಟ್ಟ ಕ್ಕೆ ಭಾರತದ ಪ್ರಗತಿ ಆದೀತು... ಸಾಲದು! 
ಪ್ರತಿ ವೈಜ್ಞಾ, ನಿಕನೂ ದಿನವೂ ತನ್ನ” ಕಾಲದ ಫಸ ಒಂದು ಭಾಗವನ್ನಾ ದರೊ 
ಸಂಶೋಧನೆಗಾಗಿ ತೆಗೆದಿರಿಸಬೇಕು. 

ಈ ಷಿ ತ 

ಹಿರಿಯ ಸಭೆಯ ಹಿರಿಯ ನಾಯಕರೆಲ್ಲರೂ ಒಂದು ಹೊಸ ರಾಜಕೀಯ ಸಕ್ಷ 
ವನ್ನು ಮುಂದಿನ ದಸರಾಗೆ ಮುಂಜೆ ಸ್ಥಾನಿಸಲು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವರಂತೆ; ಅದರೆ 
ಹೆಸರು ಇನ್ನೂ ನಿರ್ಧಾರವಾಗಿಲ್ಲ (ಸುದ್ದಿ)....ನಿತೃಪಕ್ಷ, ಅಂತ ಪಂಚಾಂಗದಲ್ಲೇ 
ಇದೆಯಲ್ಲಾ. 
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ಆಸ್ಕರ್‌ವೈಲ್ಲ್‌ ಫ್ರಾನ್ಸಿಗೆ ಗಡೀಪಾರಾಗಿ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರ 
ಗೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಪತ್ರಬರೆದು “ನೀವು ಯಾರೂ ರೈೈಸ್ಬೇಷನ್ನಿಗೆ ಬ ಬೀಳ್ಕೊಡ 
ಬಾರದು” ಎಂದು ಕರಾರುವಾಕ್ಕಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದನಂತೆ 


ಸಂಜೆಯ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಆತ ಕೂತು ಹೊರಟಾಗ ಅವನನ್ನ ಬೀಳ್ಕೊಡಲು ಯಾನ 
ಸ್ನೇಹಿತನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ, ಆದರೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನ ಕಟಕಟೆ ಯಾಜಿ ಒಬ್ಬ 
ಸ್ನೇಹಿತ ಇವನನ್ನೇ ದುರುಗಟ್ಟ ಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ವನಂತೆ, 

ಫ್ರಾನ್ಸಿಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ಆಸ್ಫರ್‌ವೈಲ್ಲ್‌ ಆ ಸ್ನೇಹಿತನಿಗೆ ಒಂದು ಪತ್ರಬರೆದು 
“ನನ್ನ್ನ ಕಾಗದದಂತೆ ಎಲ್ಲ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ನಡೆದುಕೊಂಡರು ನೀನು ಹಾಗೇ 
ಮಾಡಿದೆ. ಆದರೆ ಕಟ್ಟಿ ಯಾಜಿ ನಿಂತು ನನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸದೆ ಬೀಳ್ಳೊಟ್ಟಿ 
ನೀನು. ಇದಕ್ಕೆಂತ ಅಲ್ಪ ಅಸಲಿ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಎಷ್ಟೋ ಜನರಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗದೊರ 
ಕಡೆ” ಎಂದು. 


ಈ ಕತೆ ಕೇಳಿದಾಗ ನನಗೆನ್ನಿಸಿತು. ಇದೇರೀತಿ ಎಸ್ಟೋ ಪ್ರಸಂಗಗಳು 
ನಡೆದಿರಲೇ ಬೇಕಲ್ಲವೇ? 

ನಮ್ಮ ಶಾಮೆ ಯ್ಯಂಗ್ರೌರಿ, ಗೋಪಾಲಸ್ವಾಮಿಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಶಿರಾತ್ರೆ ಹೆದಿ 
ಮೂರು ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ ಪುಳಿಯೋಗರೆಯನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟು, 
ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ಬ ಪೊಂಗಲನ್ನು ತಾನು ಬದಲಿಸಿದ ಪುಣ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಅಲ್ಪವಾದ ಪುಣ್ಯ 
ಮಾಡಿದವರು ಸ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೇರಿಲ್ಲವೇ? 

ನನ್ನಮುಂದೆ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕೂತಿದ್ದ ನೋಮಣ್ಣ ತಾನು ಬರೆದ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು 
ಸದೆ ಬಿಟ್ಟೀತೇ? 

ನನ್ನ ಮದುವೆಗೆ ಎಂದು ಸಿದ್ಧಮಾಡಿಕೊಂಡ್ಕು ನಕೋಸಚಾರದಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಯ್ತ ಎಂದು ನಮ್ಮಪ್ಪ ಹಿಂತಿರುಗಿ, ಅದೇ ಲಗ್ನದಲ್ಲಿ ಅದೇ ಕನ್ಯೆಯನ್ನು ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನರಳುತ್ತ ರುವ ಸಿದ್ದ ಪನ ಪುಣ್ಯ "ಅವನನ್ನು ಕೈಲಾಸ ಸಕ್ಕೆ ಸ ಸಾಗಿಸದೆ 
ಬಿಟ್ಟೀತೆ ಸತ್ತನಂತರ. 


ಓಹಿನ ಎಣಿಕೆಮಾಡುವಾಗ ರಾಮಾಚಾರಿಯ ಹೆಸರನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಹೆಸರಿಗೇ 
ಕೂಗಿ ಓಟು ವಲಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ ವೀರಪ್ಪನಿಗೆ ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿ ಹತ್ತು ಸಾವಿರಕ್ಕಿಂತ ದೇವರು 
ಕೊಡುವ ಸ್ವರ್ಗವೇ ಹಿರಿದಲ್ಲವೇ? 

ನಮ್ಮನ್ನ ಗಲಿದರೂ, ನಮ್ಮ ಪಾಪಗಳನ್ನು ಮಸ್ಲಿಸಿ ನಮಗಾಗಿ ತನ್ನ ಟೋಪಿ 
ಯನ್ನೆೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಮಹಾತ್ಮನಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗಸಿಗುವುದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇ? ಅದಕ್ಕೂ 
ಕಡಿಮೆ ಪುಣ್ಯಮಾಡಿದವರಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗ ಇಲ್ಲೇ ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೇ? 

ನಮ್ಮ ಕೈಹಿಡಿದು ನಡೆಸುವವರು ತೌರಿಗೆಂದು ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆ ಹೋಗಿ, ನಮ್ಮ 
ಸಂಸಾರ ಜೀವನವನ್ನು ಸುಖಿಯಾಗಿಸಿರುವಂತೆ ಮಾಡಿದ ನಮ್ಮಾಕೆಗಳಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗ, 
ಸತ್ತಮೇಲೆ, ತಪ್ಪೀತೆ? 


ಅಪರಂ೦ಂಜಿದೇವಿ 


ಆನೆಗೆ ಅಕುಂಶ; ಕುದುರೆಗೆ ಕಡಿವಾಣ; ಎಂಜಿನಿಗೆ ಬ್ರೇಕು, ಎತ್ತಿಗೆ ಮೂಗು 
ದಾರ; ಇಂತಹುದನ್ನೆಲ್ಲ ಅಳವಡಿಸಿದ ಈ ಮಾನವನ ದಾನನತೆಗೆ ಅಂಕುಶನೆಂದು? 
ಕಡಿವಾಣವೆಲ್ಲಿಯದು? ಬ್ರೇಕ್‌ ಎಂಥದು? ಮೂಗುದಾರ ಯಾವುದರಿಂದ? ಕೇಳಿ 
ದಳು, ನಮ್ಮ ಕೊರವಂಜಿ ಕಾಯುವಪರಂಜಿದೇವಿ. 


ಗಾಜನ್ನು ಮಾಣಿಕ್ಯನೆಂಬರೆ? ಚ್ಯಂಗ್‌ ಕೈ ಸೇಕನ್ನು ಮೌತ್ಸೆ ಟುಂಗೆಬ್ಬರೆ? 
ಕತ್ತೆಯನೇ ಕುದುರೆ ಎಂಬರೆ? ಮೂಕನನ್ನು ವಾಚಾಲನೆಂಬರೆ? ಜಾತಿಯನು ನೀತಿ 
ಯೆಂಬರೆ? ಸಿಪ್ಪೆಯನೇ ತಿನ್ಸೆಯನೇ ತೊಪ್ಪೆಯನೇ ತಿನಿನೆಂಬರೆ? ಒಡಕನ್ನು ನುಡಕೆ 
ಎಂಬರೆ? ಕೇಳಿ ನಕ್ಕಳು ನಮ್ಮ ಕೊರವಂಜಿ ಕಾಯುವಪರಂಜಿದೇವಿ. 


ಹೊಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೊಂದು ಬಟ್ಟೆಯಕಟ್ಟಿ ಅನ್ನವ ಮೆತ್ತಿದರೆ, ಹಸಿವು ಇಂಗು 
ವುಜಿ? ಗಂಟಲಸುತ್ತ ನೀರಿನ ಬಟ್ಟಲನಿಟ್ಟರ್ಕೆ ದಾಹ ಇಂಗುವುದೆ? ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನು 
ಕುರಿತ ಸುದೀರ್ಥಭಾಷಣಗಳನ್ನು ಕೆವಿಗೆ ಹುಯ್ದರೆ, ಮೆದುಳಿಗದು ಇಳಿಯುವುಡೆ? 
ಮನವನದು ಹದಗೊಳಿಸಿತೆ? ಒಳಗಣ ಉದ್ಯಾನದಲಿ ಬೀಜ ಮೊಳೆತು ಗಿಡ ಚಿಗುರಿ 
ಹೂಬಿಟ್ಟು ಪರಿಮಳವ ಸೂಸದಿರೆ, ಸಂಸ್ಕೃತರ ಡೆಂತಾಗುವರು ಪ್ರಸಾರವೆಂತಾಗುವುದು, 
ಕೇಳಿದಳು ನಮ್ಮ ಕೊರವಂಜಿ ಕಾಯುವಪರಂಜಿದೇನಿ. 


೬ 


2 
| 


॥/111/11/!!!1111[1!!111,1:1111:11111,..111, 1, 


3 ಟೊತ್‌ಪೇಸ್ಟು 


Mele: 


Wont! 
OO] 


MMM 11711110? 


ಹೆಳ್ಳಿಗರಿಗೆ ಹಲ್ಲುಪುಡಿ - ಸಾಕು! 

ಆದರೆ, ನಮಗೆ? ನಾಗರಿಕರಿಗೆ? ನೌಕರರಿಗೆ? 

ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಬಲ್ಲರಿಗೆ? ಇಸ್ಫೂಲು ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ? 

ಮಿಡಿಲ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಮಡದರಿಗೆ? ಮಡದಿಯರಿಗೆ?-ಟೂಕ್‌ ಪೇಸ್ಟ ಬೇಕು! 
ಆಟ್ಯೂಬ ಹಿಸುಕುತ್ತ, ತೆಳ್ಳನೆಯ ಗುಂಡನೆಯ, ಸಾವಿಗೆಯ ತುಂಡನ್ನು 
ಬ್ರಷ್‌ ಮುಳ್ಳು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ ಬಾಯ್ಲಿರಿಸಿ, ನೊರೆಯನುಣ್ಣಲೆ ಬೇಕು! 
ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಾಗ್ಯ........ ಎ % 

ಕೆಳಗಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ, ಬಲವಂತದಿಂದಲೇ 

ಟ್ಯೂಬ ಹಿಸುಕಲು ಚಂದ!....ವಾರವೊಂದರ ಮೇಲ್‌? 

ಪಕ್ಕದಿಂದಲೆ ಹಿಟ್ಟು, ತೂತು ಮಾಡುತ ಬಂದು, 

ಕೈತುಂಬ ಗಜಿಬಿಜಿ! ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿದ ಟ್ಯೂಬು, ಹೀಕ್ಕಿ 

ದಿನ ದಿನಕು ಬಡವಾಗ, .. ಕೊನೆಗೆ ತಗಡಾಗಿ ಕೂತಾಗ, 

ಎರಡಾಗಿ ಸೀಳುನೆವು; ನಲದಮೇಲಿರಿಸುತ್ತ, 

ಉಗುರಿಂದ ಕೆರೆಕೆರೆದು, ಬ್ರಷ್ಟಮೇಲದನುಸ್ಹಿ, ಬ್ರಹ್ಟಿನಿಂದಲೆ ಉಜ್ಜಿ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಕಾಸನು ಪೂರ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಪಡೆಯುತ್ತ 

ತೃಪ್ತ ರಾಗುವೆವಾವು! ಬಡಮಿಡಲ್‌ ತರಗತಿಯ ಜಂಭದಿಂದ 


ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸಿದುದು: 

“ಅಲ್ರೀ - ನಿಮ್ಮ ತಿರುಮಂತ್ರ ತೆಗೆದರಲ್ಲಾ! ನೀವು ಕೇಳ್‌ಲ್ಹಾಗ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ನನ್ನ 
ಸ್ವಂತ ಭಟ್ಟ ಯಿಂದ ಕುಡಿಸಿ ಕೇಸುಗಳನ್ನ ನಿಮಗೆ ಕೊಡ್ತೀನಿ. ತಿರುಗಿ ನನ್ನೇ 
ಸೀಡಿಸ್ತೀರಲ್ಲಾ - ನ್ಯಾಯವೋ? ಗೊತ್ತೊ? - "ಧರೆ ಬೀಜಂಗಳ ನುಂಗೆ ಬೇಲಿ 
ಹೊಲನೆಲ್ಲಂ' ಅನ್ನೋ ಸದ್ಯ?” 


ಯಥಾರ್ಥ! 
ಎ. ಕೇಫ? 
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ಚಂದಾಪುರ ಬಿಟ್ಟು ಪುನಹ ವಾಪಸ್‌ ಮೈನ೯ರೋಡಿಗೆ ಹೊರಟಿವು 
ಯಾವುದೂ ತೊಂದರೆಯಿ.ಲ್ಲದೆ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ ವು-ಆದರೆ ರಾಜ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ವಾಹನವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ರಸ್ತೆಯ ಎರಡು ಪಕ್ಕಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಯಾವುದೋ ಎಲೆ 
ಯನ್ನು ಶೇಖರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದ್ದ. ನಾನೂ, ಚಂದಿ ಅವನಿಗೋಸ್ಕರ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ನಿಂತು ಸುಸ್ತಾದೆವು. . ಹೀಗೇ ಒಂದುಸಾರಿ ಸುಮಾರು ಕಾಲುಗಂಟಿಗಳ ಕಾಲ 
ನಮ್ಮನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ರಾಜ ಒಂದು ಮೂಟಿೆಯಷ್ಟು ಎಲೆ ಜಮಾಯಿಸಿಕೊಂಡು 
ಜೆವಕೊರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ ಬಂದ. 


ಆಗ ಚಂದಿ “ನಿನೋ ಇದು? ಯಾವುದೋ ಮಿಲಿಟಿರಿ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟ್‌ ಹೊಡೆ 
ದಿಕೋ ಹಾಗಿದೆ” ಅಂದ. 


ಅದಕ್ಕೆ ರಾಜ “ಇದೇನು ಗೊತ್ತೇನೋ-ಮರಗೆಸವು!” ಅಂದ. 


ನನಗೆ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ನವೆ ಹತ್ತಿತು. “ಈ ಬಯಕೆ ಯಾವತ್ತಿನಿಂದ ನಿನಗೆ” 
ಅಂತ ಕೇಳಿಜಿ. 


ಅದಕ್ಕೆ ರಾಜ “ನೋಡ್ರೋ -ಇದೇ ಮೈನ್‌ರೋಡಿನಲ್ಲಿ ನಾವು ಈಕಡೆ ತಿರುಗಿದೆ 
ವಲ್ಲಾ - ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭಟ್ರ ಹೋಟ್ಳಿಡೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಾನು ನೀರು ಕುಡೀಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ... ಆಗ ಭಟ್ರು, ನಾವು ಚಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತಿದೀವಿ ಅಂತ ತಿಳಿದಮೇಲೆ 
ನಾವು ವಾಪಸಾಗುವಾಗ ಈ ಮರಗೆಸವು ತರುವಂತೆ ಹೇಳಿದರು. ಇದರಲ್ಲಿ ಅದೇನೋ 
"ಪತ್ರವಡೆ' ಮಾಡಿಕೊಡ್ತಾರಂತೆ - ಬಹಳ ರುಚಿ ಅಂತ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ರು. ಅದಕ್ಕೇ 
ಈ ರಫ್ತು? ಅಂಧ. 

ನಾನು ಸೆಚ್ಚಾದೆ. 

ಟಫ್ರೀರು ಕುಡಿದಮೇಲೆ ಆ ಭಟ್ರಿನ್ನ ನಿನಾದರೂ ರೇಗಿಸಿದೆಯಾ?” ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. 

ಇಡಲ ಅಂದ. 

“ಮತ್ತೆ ಈ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಕೆ ನಿನಗೆ?” ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. 


ಆ 


ರಾಜ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ನಾನು ಮುಂದೆ ವಿಚಾರಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ರಾಜ 
ಒಬ್ಬನೇ ಅಷ್ಟು ಎಲೆ ಹೊರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು ಚಂದಿ ಇಬ್ಬರೂ ರಸ್ತೆ 
ಅಂಚಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಅಜ ಮರಗೆಸನನ್ನು ಕೀಳ ಹತ್ತಿದೆವು. ನಾನು ರಾಜ ಚಂದಿ ಮೂವರೂ 
ಭಟ್ರ ಹೋಟಿಲಿನ ಮುಂದೆ ಎಲೆ ರಾಶಿ ಹಾಕಿಜಿವು - ಸುಮಾರು ಮುಕ್ಬಾಲು ಲಾರಿ 
ಯಸ್ಟಾಯಿ.ತು. ನಮ್ಮ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ಆ ಹೋಟಿಲಿನ ಮುಂಬಾಗಿಲನ್ನೇ ಎಲೆಯಿಂದ 
ಮುಚ್ಟಿದ್ದೆವು. ಹೋಟಲೊಳಗೆ ಗದ್ದಲನೆದ್ದಿತು. ಒಳಗಿದ್ದ ಗಿರಾಕಿಗಳು, ಮಾಣಿಗಳು, 
ಭಟ್ರು ಒಟ್ಟಿಗೇ ಎಲೇ ರಾಶಿಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿ ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂದರು. ವಾತಾನರಣ ತುಸ 
ಅಶಾಂತಿ ಸೂಚಿಸುವ ಹಾಗಿತ್ತು. ಭಟ್ಟರನ್ನು ಸಮಾಧಾನಮಾಡಿ ಅವರಿಗೆ ನಿಜಸ್ಥಿತಿ 
ತಿಳಿಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಮ್ಮ ತಿಥಿಯಾಯಿತು 


ಭಟ್ರು ಎಲೆಕಡೆ ನೋಡಿದರು. ಒಂದು ಎಲೆ ಕೈಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಮಾಡಿದರು. ಮಾಣಿಗಳೂ ಒಂದೊಂದು ಎಲೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪರೀಕ್ಷೆಮಾಡಿದರು. 
ಕಡೆಗೆ ಭಟ್ರು ನಮ್ಮಕಡೆ ತಿರುಗಿದರು. ಅಂದರು 


«ಇದು ಮರಗೆಸವಲ್ಲ ನೆಬಗೆಸವು. ಇದರಲ್ಲಿ ಸತ್ರವತೆ ಮಾಡಿದರೆ ದನಾ 
ಕೂಡ ಮುಟ್ಟೊ ಲ್ಲ. ದಯವಿಟ್ಟು - ಈ ರಾಶೀನ ರಸ್ತೆ ಆಪ ಜ್ಞ 
ನನ್ನ ಹೋಟಲನ್ನ ಜೈಲಿನಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಮಾಡಿದಕೆ ಎಷ್ಟೋ ಉ 


ಅಂತ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಆ ರಾಶಿಗೆ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕಿ, ಹೋಟಲಿನ ಹಿಂಬಾಗಿಲಿ 
ನಿಂದ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಗಿರಾಕಿಗಳೂ ಮಾಣಿಗಳೂ ಆರೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಹೋದರು. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನೆಖಗೆಸವಿನ ರಾಶೀನ ರಸ್ತೆಯ 
ಈಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿ, ಕೈವರಸಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ದಾರಿ ಹಿಡಿದೆವು. ಹೊರಡುಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ 
ತುಸ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಹೋಗೋಣ ಅಂದೆ, ಆದರೆ ರಾಜ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ 


“ಪುನಹ ಆ ಭಟ್ಟರ ಹೋಟಲಿಗೆ ಕಾಲಿಡೊಲ್ಲ” ಅಂದ 


ಮುಂಜಿ ಹೊರಟಿವು ಆರು ಮೈಲಿಗಳು ಸರಾಗವಾಗಿ ಕಳೆದು ಅಂದರೆ 
ತುಳಿದು - ಜೀಕನಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದೆವು. ನಮಗೆ ಹಸಿವು ಬಾಯಾರಿಕೆ - ಅದೃಷ್ಟವಶಾತ್‌ 
ಅಲ್ಲಿಯೆ € ಇದ್ದ “ನಿಯೊ ಫಲಹಾರ” ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿಜೆವು. ಸೊಂಟಿ ಸಡಿಲಮಾಡಿ 
ಒಳಗೆ ಕೂತೆವು. ಆದರೇನು? “ನಿಯೋ ಫಲಹಾರ ಮಂದಿರದ ಮೆನು- ಹಲಸಿನ 
ಹಣ್ಣಿನ ಜೋಸ್ಕೆ ಬೇಡೀಕಾಯಿ ಇಡ್ಫಿ, ಬಿಮರುಕಳ್ಳೆ ಸಾಂಬಾರು, ಅಣುಬೆ 
(ನಾಯಿಕೊಡೆ) ಪಲ್ಯ, ಜೊತೆಗೆ ಅನುಟೇಕಾಯಿ ಸಾಸುವೆ! ರಾಜ ಚಂದಿ ಕೂಡ 
ಯಾವುದೂ ತಿನ್ನುಕ್ಕೆ ಒಸ್ಸಲಿಲ್ಲ. ಪಕ್ಕದ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು "ಕಲರ್‌ ಕುಡಿದು 
ಮುಂದೆ ಹೊರಟಿವು. 


ಸುಮಾರು ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ಹೋಗಿರಬಹುದು-ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಒಂದು 
ಬಸ್ಸು ಬುಸುಗುಟ್ಟು ತ್ತ ಬಂತು. ನಾವು ರಸ್ತೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಮೈದಾನಕ್ಕೆ ಹಾರಿದೆವು. 
ಬಸ್ಸು ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿತು. ಐದುಬಾರಿ ಗುಟುರುಹಾಕ್ಕೆ' ಮರಣಯಾತನೆಯಿ.ಂದ 
ನಿಟ್ಟಸಿರು ಬಿಟ್ಟೆ ನಿಂತಿತು. ಬಸ್ಸಿನಿಂದ ಮೂವರು ಕೆಳಗೆ ಧುಮಕಿದರು. ಒಬ್ಬ- 
ಅತ ಡ್ರೈವರ್‌ - ಬಸ್ಸಿನ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾರ್ಪಾನೆ ಬಾಗಿಲು ಎತ್ತಿ ಒಳಗಿಳಿದ, 
ಎರಡನೆಯವ-ಆತ ಕಂಡಕ್ಟರ”-ಬಸ್ಸಿನಡಿಗೆ ನುಸಿದ. ಮೂರನೆಯವ-ಆತ ಕ್ಳೀನರ” 
ಬಸ್ಸಿನ ಮಹಡಿ ಹತ್ತಿದ, ನಾನು ರಾಜ ಚಂದಿ ಮುಂದಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು 
ರಸ್ತೆಯಮೇಲೆ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತೆವು. ಸುಮಾರು ಅರ್ಥಘಂಟೆಯಕಾಲ ಆ ಮೂವರಲ್ಲೇ 
ಬಸ್ಸಿನಬಗ್ಗೆ, ಬಸ್ಸಿನ ಮಾಲೀಕ - ಆತನ ಕುಟುಂಬದ ಬಗ್ಗೆ ಮತ್ತು ಆ ಬಸ್ಸಿನ 
ನಿರ್ಮಾಪಕ- ಅವನ ಕುಟುಂಒದ ಬಗ್ಗೆ ಕೂಗಾಟ ಬೈದಾಟಗಳಾದವು. ಈ ಬೈದಾಟ 
ಕೂಗಾಟಿಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಅವರವರಲ್ಲೇ ಬೈಬಾಟಿ ಕೂಗಾಟಿಗಳಾದವು. ಜ್ರೈವರಿಂದ 
ಕಂಡಕ್ಟರಿಗೂ, ಕಂಡಕ್ಟರಿಂದ ಕೈ£ನರಿಗ್ಕೂ ಕೈೇನರಿಂದ ಡ್ರೈವರಿಗೂ ಸಾಮಾನುಗಳ 
ಎನೆದಾಟಿವಾಯಿತು. ಬಸ್ಸಿನಮೇಲೆ ಆ ಮೂವರ ಪ್ರಯೋಗ ಜಾಸ್ತಿಯಾದಂತೆಲ್ಲಾ 
ನಮಗೂ ಕುತೂಹಲ ಹೆಚ್ಚಿ ತು. ಎಲ್ಲ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವೂ ಮುಗಿಯಬೇಕಲ್ಲ-ಆ ಬಸ್ಸಿನ 
ರಿಸೇರಿಯೂ ಮುಗಿದು ಡ್ರೈವರ್‌, ಕಂಡಕ್ಟರ್‌, ಕೈೇನರ್‌ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿದರು. ನಾವೂ ನಮ್ಮ ವಾಹನಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ 
ತಯಾರಾದೆವು. ಇಪ್ವಕ್ಸಿದ್ದಹಾಗೇ ಆ ಬಸ್ಸು ಒಂದುಬಾರಿ ಘರ್ಜಿಸಿ, ಮೂರುಬಾರಿ 
ಕುಪ್ಪಳಿಸ್ತಿ ಹಿಂದು ಮುಂದು ಹೊಗೆಯಾಡಿ ಆರ್ಭಟಸಿ ರಸ್ತೆ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಚರಂಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬ.ಸುಗುಟ್ಟತ್ತ ನಿಂತಿತು. ಕಂಡಕ್ಟರ್‌, ಸ್ಫೇನರ್‌ ಇಬ್ಬರೇ ಕೆಳಗಿಳಿದರು. 
ನಮ್ಮಕಡೆ ನೋಡಿದರು ನಾವೂ ನನ್ಮು ವಾಹನಗಳನ್ನು ಚರಂಡಿಯಲ್ಲಿಳಿಸಿ 
ತೋಳುಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಸ್ಸನ್ನು ದಬ್ಬಿದೆವು. ನಾನು, ರಾಜ, ಚಂದಿ, 
ಕಂಡಕ್ಟರ್‌, ಕ್ಸೀನರ್‌ ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ದೂರದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು 
ಹತೋಟಿಗೆ ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆವು. ಆಗ ಡ್ರೈವರ್‌ ಕೂಗಿದ 

“ಸಾರ್‌ - ನೀವೂ ಹತ್ತಿ ಸಾರ್‌. ನಿಮ್ಮ ಸೈಕಲ್‌ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಾಫ್‌ 
ಮೇಲ್ದ್ಜಾಕಿ” ಅಂದ. 

ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ದಬ್ಬೋಕೆ ಜನವಿಲ್ಲದ್ದೂ, ನಾವು 
ಮೂವರು ಅವನ ಬಸ್ಸನ್ನು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ದಬ್ಬಿದ್ದೂ ಯೋಚಿಸಿ “ಪರವಾಗಿಲ್ಲ 
ನಾವು ಹೋಗ್ಕೇವೆ?” ಅಂದೆ. 

ಆದರೆ ರಾಜ ಚಂದಿ ಅಸ್ಟರಲ್ಲೆೇ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ವಾಹನಗಳನ್ನೂ ಹೊತ್ತುತಂದು 
ಆ ಬಸ್ಸಿನ ಟಾಫ್‌ಮೇಲೆ ಎಸೆದಿದ್ದರು, ನಾನೂ ಅವರ ಜೊತೆಗೆ ಆ ಬಸ್ಸಿನ ಜಠರ 
ಹೊಳಕ್ಳೆ ಹೊಕ್ಕೆ. ತುಸಮೂರ ಕೂಡ ಹೋಗಿಲ್ಲ -- ಬಸ್ಸಿನ ಟಾಸೇ ಹಾರಿಹೋದ 


೧೦ 


ಹಾಗೆ ಶಬ್ದವಾಯಿತು! ನನ್ನ ಶರೀರವನ್ನು ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ ಅ:ಗಗಳಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡ್ಕು 
ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ಬಸ್ಸಿನ ಕಂಡಿಯಿಂದ ತಲೆ ಹೊರಗೆಹಾಕಿ ನೋಡಿದೆ. ನನ್ನ್ನ ಜಾತಕ 
ಬಲ - ತಲೆ ಒಂದು ಮರದ ಕೊಂಬೆಗೆ ಜಖಂ ಆಗುವುದಕೊಳಗಾಗಿ ಒಳಗೆ ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡೆ, ಉಸಿರು ಎಡೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಮಾನಸ್‌ ಬರುವುದಕ್ಟೆ ಐನು ನಿಮಿಷವಾಯ್ತು. 
ಆಮೇಲೆ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂತು--ಬಸ್ಸಿನ ಮೇಲಿಂದ ಹಾರಿಹೋದದ್ದು ಬಾಪಲ್ಲ--ನಷ್ಮು 
ಸೈಕಲ್‌ಗಳು! ರಾಜ ಚಂದಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಇನ್ನೂ ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಹುಸ್ಮುಸ್ಸಿ 
ನಿಂದ ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಚಕ್ಕಂದ ಹೊಡಿಯ ತಿತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಿಜಸ್ಥಿತಿ ಆವರಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿದೆ. ಮೂವರೂ ಒಂದೇ ಉಸುರಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡಕ್ಟರಿಗೆ ಡ್ರೈವರಿಗೆ ತಿರುಚಿಕೊಂಡಿವು. 
ಬಸ್ಸು ನಿಲ್ಲಿಸಿರೊ!' ಅಂತ. 


ಅದಕ್ಕೆ ಡ್ರೈವರ್‌ “ಸಾರ್‌ - ನೀನೇ ಯೋಚನೆಮಾಡಿ-ಇದು ಎಷ್ಟು ಶ್ರಮ 
ಪಟ್ಟಮೇಲೆ ಹೊರಟಡಿ ಅಂತ! ಇದರಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿದ ಪ್ರಯಾಣಿಕರೆಲ್ಲಾ ಆಗಲೇ ಅವರೆ 
ದುಡ್ಡೂ ವಾಪಸ್‌ ಕೇಳದೆ ಹೊರಟ್ಟೋದರು-ಅಷ್ಟು ಬೇಜಾರುಮಾಡಿತ್ತು. ಈಗ 
ಒಳ್ಳೆ ಐರಾವತ ಓಡಿದಂಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದೆ. ನೀವು ನಿಲ್ಬು ಅಂತೀರಲ್ಲಾ 
ನ್ಯಾಯನೋ?” ಅಂದ. 

“ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ!” ಅಂಜಿ ಇಂದ್ರನಿಗೆ! ತಕ್ಷಣ ರೇಗಿತು. 

“ಎನ್ನೆ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಇಷ್ಟು...!?! ನಮ್ಮ ಸೈಕಲ್‌ಗಳೆಲ್ಲಾ ಒಂದುಮೈಲಿ ಹಿಂಜಿ 
ಬಿದ್ದಿನೆ. ನೀನು ನಿನ್ನ ಮೂಗಿನ ನೇರಕ್ಕೇ ಮಾತಾಡ್ತಿದೀಯಲ್ಲಾ ಅಯ್ಯಾ 
ದಯನಿಟ್ಟಿ ಬೇಗ ನಿಕ್ಲಿಸು” ಅಂಬೆ ತುಸ ಗರಂಮ್ಮಾಗಿ. 

“ಆಗಲಿ ಸಾರ್‌” ಅಂದ.... 

ಬಸ್ಸು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. 

“ನಾರ್‌ - ನನ್ನ ಬದ್ಧಿಯೆಲ್ಲಾ ಖರ್ಚಾಯಿತು. ನೀವೇ ಈ ಒಸ್ಸನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕು. ನೀನೇ 'ನಿನಾದರೂಮಾಡಿ ಇದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ನನ್ನೂ ಬಿಡುಗಡೆ 
ಮಾಡಿದಕೆ... ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡ್ತೇನೆ ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಪುನಹ ಕೈ ಹಾಕೊಬ್ಲ, ನಂಗೂ 

ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು ಮುದಿತಾಯಿ | 


ಚಂದಿ ಡ್ರೈವರ್‌ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿದ. ಆತ ತನ್ನ ಜಾಗವನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹಾರಿ ನನ್ನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡ, ನಾನು ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚೆ ಕೊಂಡೆ. 
ಎರಡು ನಿಮಿಷ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ, ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಆಟಪಾಠ್ಕ ಮದುನೆ, ಕಷ್ಟ 
ಎಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ ಕುಣಿದವು. ಬಸ್ಸು ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತ ಚರಂಡಿಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿತು. 


೧೧ 


ನಾನು ರಾಜ ಚಂದಿ ಆ ಚರಂಡಿಗೆ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ನಮ್ಮ ವಾಹನಗಳ 
ಕಳೇಬರವನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ ಓಡಿದೆವು. 


ರಾಜ ಅಂದ --“ರೋ ಅದ್ಯಾವುದೋ -- ಆ ಬಸ್ಸು?” ಅಂತ. 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ ಆ ಭೂತಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ ಈಶ್ವರನ ಹೆಸರು! 


ಇದಕ್ಕೇ ಇರಬೇಕು -- ಪುರಂಥರದಾಸರು ಹಾಡಿದ್ದು “ಯಾರು ಬದುಕಿದ 
ರಯ್ಯಾ ಹರಿ ನಿನ್ನ ನಂಬ” ಅಂತ. 


ಕೇಫ” 





ತಿರುಪತೀಗೇ ಯಾಕೆ ಹೋಗ್ಬೇಕು ಬುದ್ದೀ! 
ಇಲ್ಲೇ ಇಲ್ವಾ ಬೋಳಾಜೀ! 


೧೨ 
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ಯಾರಾದರೇನು? 
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TLE 1 (1111 


41/1111 01/1011 


ಆತನೊಬ್ಮ ಗೃಹಸ್ಥ. ಯಾವ ಕಾನೂನನ್ನೂ ಎಂದಿಗೂ ಮೀರಿ ನಡೆದವನಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಕೆಲಸ -_ತನ್ನ ಜೀನನ ಹೀಗೇ ಇರಲು ಒಂದು ದಿನ ಸಮಸ್ತಪ್ರಾಣಿನರ್ಗಕ್ಕೂ 
ವದಗುವಹಾಗೆ ಆತನಿಗೂ ತುಸ ಶರೀರಕ ಅಸ್ವಸ್ಥತೆ ವದಗಿತು. ಆತ ಮೊದಲಿಂದಲೂ 
ತನ್ನ ಶರೀರದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾಜೋಕ್ಕು ಹುಷಾರು. ಒಡನೆಯೇ ತನ್ನ ವೈದ್ಯರ 
ಸಲಹೆ ಕೇಳಿದ. ವೈದ್ಯರು ಅವನನ್ನು ಕ್ರಮವಾಗಿ ಸರೀಕ್ಷೆಮಾಡಿ ತಮ್ಮ ಔಷಧಿ 
ಫಧ್ಯಾಗಳ ಜೊತೆಗೆ ತುಸ ಮದ್ಯವನ್ನು ಸೇವಿಸುವಹಾಗೆ ಸಲಹೆ ಇತ್ತರು. ಆತನಿಗೆ 
ವೈದ್ಯರ ವಾಕ್ಯವೆಂದರೆ ವೇದವಾಕ್ಯ. ಔನಧಿ ಪಥ್ಯಗಳು ಮುಗಿದವು. ಮದ್ಯಪಾನ 
ನಿಂತಿತು. ತುಸ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಆತನಮೇಪೆ ಮದ್ಯದ ಪರಿಣಾನುವೂ 
ಹೆಚ್ಚಿತು. ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಬಾಗಿಲನ್ನು ರೂಡಿಸುವ, ಕುರ್ಚಿ ಮೇಜುಗಳನ್ನು 
ಒದೆಯುವ, ಮಹಡಿ ಮೆಟ್ಟುಲಿನಮೇಲೆ ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಸುಸ್ತಾಗಿ ನೆಲದಮೇಲೆ 
ಉರುಳಿ ಮಲಗುವ. ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಆತನ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು ಕಣ್ಣೀರು 
ಸುರಿಸಿದರು. 


ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ಕಳೆದಮೇಲೆ ಆತನ ತಪ್ಪು ಅತನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಮದ್ಯ 
ಪಾನವನ್ನು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟ. ಪಾನನಿರೋಧ ಛಳುವಳಿಯಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಮುಂದಾ 
ಳಾಗಿ ನಿಂತು ಬಹಳ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ವಾದಿಸಿದ. ಮದ್ಯಪಾನವು ತನ್ನಮೇಲೆ 
ತೋರಿಸಿದ್ದ ಪರಿಣಾಮವನ್ನೂ, ತಾನು ಮದ್ಯಪಾನವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಮೇಲೆ ಗಳಿಸಿದ 
ಸುಖನನ್ನೂ ವರ್ಣಿಸಿದ ಈಗ ಆತನಿಗೆ ಆರೋಗ್ಯ ಹೆಚ್ಚಿದೆ. ಸಂತೋಷ ಹೆಚ್ಚಿ ಜಿ. 
ಶಕ್ತಿಯು ಹೆಚ್ಚಿದೆ. ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. 
ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಬಾಗಿಲನ್ನು ರಾಾಡಿಸುತ್ತಾನೆ ಕುರ್ಚಿ ಮೇಜುಗಳನ್ನು 
ಒದೆಯುತ್ತಾನೆ. ಮಹಡಿ ಮೆಟ್ಟಲಿನಮೇಲೆ ತಲೆಕೆಳಕಾಗಿ ಹತ್ತುತ್ತಾನೆ. ಸುಸ್ತಾಗಿ 
ಮಲಗುತ್ತಾನೆ. ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಆತನ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಾರೆ. 


ನೀತಿ: -ನಿನರೀತ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ವಾಲುವುದಕ್ಕಿಂತ ತುಸ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗಿದರೆ 
ಕ್ಷೇಮ. 
[ಜೇಮ್ಸ ಥರ್ಬರಂ* ರವರ ಒಂದು ಕಥೆಯ ಅಧಾರ] “ಕೇಫ? 


೧೩ 4 


ಫ್‌, ಎರಾ ಬ ಸಾ ಸ್ಟ ಬ ಯ 


| "" ಎಲ್ಲಾ ಒಳ್ಳೇದಕ್ಕೇಂತ'' 


ಈ ಜಾಟ್‌ ನ ಟೂರ್‌ ನ್‌ ಜಟ. ಎಂಡ್‌ ಚ್‌ ಪ್ರ 


ಗುಮಾಸ್ತೆ ಗುಂಡಣ್ಣ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಸಂಜೆ ಐದೂವರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಸವೆದು 
ಹೋದ ಚಪ ಸೃಲಿಗಳನ್ನು “ಮೂಲೆಗೆ ಎಸೆದು ಕೋಟನ್ನು ಗೂಟಕ್ಕೆ ನೇತುಹಾಕಿ 
ಮಾದಲಿಗೆಮೇತೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡ. “ಕಾಫಿ” ಅಂತ ಒಂದೇ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದ. 
"ಕಾಥಿ' ಅನ್ನೊ ಪದ ಕೇಳಿ ಅಡಿಗೆನುಸೇಲಿದ್ದ ಕೆಂಗಣ್ಣಿನ ರಂಗಮ್ಮುನೋರು ತೊಟ್ಟ 
ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದರು. 


“ಅಲ್ಲಾ, ಕಾಫಿ ಕೇಳೊಸ್ಸೆ ಅವೆಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ಅಂತ. ಮೊನ್ನೆ ಇಂದ ಒಂಜೇ 
ಸಮನಾಗಿ ಹೇಳ್ತಾ ಇದೀನಿ ಮನೇಲಿ ಸ ಸಕ್ಕರೆ ಇಲ್ಲ, ಕಾಫಿಬೀಜ ಇಲ್ಲಾಂತ; ಒಂದು 
ಸಲನಾದರೂ *ೆನಿಮೇಶೆ ಹಾಕ್ಕೊಂಡರ ಹೇಳಿ? ಕಾಯಿಲೆ ಮಗೂಗೆ ಒಂದು ತೊಟ್ಟು 
ಹಾಲಿಲ್ಲ. ಅಂಬಲಿಯೊ ತುಂಬೇ ಸೊವ್ಪೊ ಅಂತ ಅನ್ನೊ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲಾ 
ಬಡತನ ಅನ್ನೋದು, ಅಂತ ಈಗ ಅರ್ಥವಾಯಿತೇ?” ಅಂತ ಸಟನಟನೆ ಒದರಿದರು 
ರಂಗಮ್ಮನೋರು. 


“ಅಯ್ಯೊ ರಾಮ' ಒಂದು ಲೋಟಿ ಕಾಫಿ ಕೇಳಿದರೆ ಅಜಿಷ್ಟು ಮಾತಾಡ್ತಿಯೆ? 
ಲೇಟಾಗಿ ಹೋಟ್ಲಗೆ ಹೋದರೆ ಮಾಣಿ ಮರ್ಯಾದೆಯಾಗಿ "ಕಾಫಿ ಇಲ್ಲ' ಅಂತ 
ಅನ್ನೋ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಬಾರಜಿ? ಅರ್ಡಬಿಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನೆ ಮಾತಾಡಿ ಆಡಿ ಬೇಜಾರ” 
ಹತ್ತಸ್ಕಿಯಲ್ಲಾ. ಆ ಜ್‌ ಕತೆ ಜ್ಞಾ ನಿಸಕೊಳ್ಳಿ «ಎಲ್ಲಾ ಒಳ್ಳೆದಕ್ಕೆ' ಂತ ಈ 

ಬಡತನಾನೂ ಒಳ್ಳೇದಕ್ಕೆ ಅಂತ ಅಸೊ. 

“ಸಾಕಪ್ಪಾ ಸಾಕು ಈ ಸುಳ್ಳು ರಾಮಾಯಣ ಕೇದೋರು ನಕ್ಕಾರು. 
ನಿಮ್ಮನ್ನ ಕೇಳಿ, ನಮ್ಮ ಕೋಮಲಂಗೆ ಕುಂಟಾಗಿಕೋದು, ಪಾತುಗೆ ಆರ್‌ ಬೆರಳಿ 
ರೊದ್ಕು ಕೆಟ್ಟಿಗೆ ತುಟಿ ಹರ್‌ದಿರೊದು, ನಿಮಗೆ ಸಂಪಾದನೆ ಇಲ್ಬದಿರೊದ್ಕು ಎಲ್ಲಾ 
ಒಳ್ಳೆ ಕಿ Aa ಅನ್ನೋಕೆ ಏನ್‌ಹೇಳಿ. ಅನುಭನಿಸೋರಿಗೆ ಕಷ್ಟ ಅಸ್ಟೆ.” 

“ಅಂದಹಾಗೆ ಈಗ ಜ್ಲ_ಾ ಪಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೆ ನರದಾಚಾಗಿ ಹೇಳಿದ ವಿಚಾರ” 


೬ ಯಾರು? ೧೭೦೦ರೂ ಸಂಒಳ ಬರುತ್ತಲ್ಲಾ ಆ ಸುಂದರಮ್ಮನ ಗಂಡ ವರದಾ 
ಕಾರಿನೇ? ಅನರನ್ನ ಬಿಡಿ. ಆ ಅ ಉಗ್ಗಾ ದರೂನೂವೆ ಕೈತುಂಬ ಜಾ ಬರುತ್ತೆ. 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಅಹಂಕಾರವಿಲ್ಲ, ಪಾ ಸ ನಿಮ್ಮನ್ನೂ ಮಾತಾಡಸ್ತಾರ್ರಿ ಆ ಉಗ್ಗು ಒಂದಿಲ್ಲ 

ದಿದ್ದ ರೆ ಎಷ್ಟ್‌ ಜೆನ್ನಾಗಿದ್ದಿತ್ತೂ ಅಲ್ವೆ?” 


೧೪ 


“ ನೋಡದ್ಯಾ, ಅದನ್ನೆ ನಾ ಹೇಳುಕ್ಕೆ ಬಂದನ್ನು. ಮೊನ್ನೆ ಕಛೇರಿಯಿಂದ 
ಬರುವಾಗ ಮಳೆ ಬರೋಹಾಗಿತ್ತು. ಬೇಗ ವ.ನೆ ಸೇರ್ಯೊಳ್ಳೋಣ ಆಂತ ಬೇಗ ಬೇಗ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ವರದಾಚಾರಿಮನೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅವನು ಹೂರಗೆ ತೋಟದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ. 
ನನ್ನೋಡಿ ಏವನ್‌ ಗುಗುಗ್ಗುಂಡು ಸಮಾಚಾರ” ಆಂತ ಉಗ್ಗೊಂಡೆ ಮಾತಾಡಿಸುಕ್ಕೆ 
ಶುರುಮಾಡಿ ಹಾಗೆ ಒಳಕ್ಸೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ಸರಿ ಅವನ ಸಂಬಳಕ್ಕೆ 
ತಕ್ಕ ಹಾಗಿದೆ ಮನೆ. ಆಳುಕಾಳು ಎಲ್ಲ ಅಡಿಗೆಯವನು ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಬೋಂಡ ಕಾನಿ 
ತಂದುಕೊಟ್ಟ, ಬೇಡ ಬೇಡ ಅಂತ ಹೇಳ್ತಾನೇ ಪೂರ್ತಿ ಮುಗಿಸಿದೆ. ಹಾಗೆ ಮಾತ 
ಮಾತು ಆಡ್ತಾ ಕಷ್ಟಸ.ಖ ಹಾಡ್ಕೊತಾ ಇದ್ದೆವು. ನಾನೂ ಹೇಳ್ಳೊಂಡೆ ನನ್ನ 
ಸಂಸಾರ, ನನ್ನ ಅಧಿಕಾರಿ ಕೊಡೊ ಕಿರುಕುಳ ೩6೮ ಕೊಟ್ಬಿಲ್ಲವೇ 
ಇರೋದು ಇತ್ಯಾದಿ ವಿಷಯಗಳನ್ನ. ಆಗವ ಹೇಳಿದ “ಇ ಇ ಇಲ್ಲಾ ಕ ಕೃಣೊ 
ಗುಗುಗ್ಗುಂಡು ಹಾಹಾಗಗ್ಗನ್ನ ಬೇಡ. ಎಎಎಲ್ಲಾ ಒಒಒಳ್ಳೆದಕೈ, ನನ್ನ 
ಉಉಳಉಗ್ಸು ಕೂಡ ನನನಗೆಷ್ಟು ಸಸಸ್ಸಹಾಯ ಮಮಮಾಡ್ತು ಅಂತೆ ೯೮೪ 
very thi thi thing 115 fa fa for the be best” ಅಂತ ಅಂದ. ನನಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಅದ್‌ಹ್ಯಾಗೊ? ಅಂತ ಅಂದೆ. “ಅಅದ್‌ ಹಿಹಿಹೀಗೆ” 
ಅಂತ ಶುರುಮಾಡಿದ ವರದಾಚಾರಿ. 


ತಿಂಗಳಹಿಂದೆ ವರದಾಚಾರಿ ಒಂದು ಶನಿವಾರ ಕೂತ್ತಿದ್ದನಂತೆ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ. 
ಜವಾನ ಬಂದು “ ಸ್ವಾಮಿ ಯಾರೊ ಅನತ್ಮಾವ್ರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ಕಾರಾಗೆ ಅಂತ ಹೇಳಿ 
ಒಂದು ೪16111೧೧ ೦೩೯೮ ಕೊಟ್ಟಿಂತೆ. ೪1511108 rd ಮೇಲೆ ಇತ್ತು ಆ 
ಊರಿನ ಪ್ರಮುಖ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದ ಶ್ರೀಮತಿ ಕೇಸರಿ ನೊದಲ್‌ಯಾರ್‌ 
ರವರ ಹೆಸರು. ಒಳಕ್ಕೆ ಬರಹೇಳಿದ್ದ ವರದಾಚಾರಿ. ಕಣ್ಣು ಆಕಡೆ ಹ್ಹೊರಳಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ೫ ಅಡಿ ೩ ಅಂಗುಲದ, ಕೃಷ್ಣವರ್ಣದ, ಸುಮಾರು ೫೯-೬೦ರ ಮುದುಕಿ 
ಯನ್ನು ಕಂಡ ವರದಾಚಾರಿ, ಕ್ಸೈಲಿ ಅವಳ ಬಣ್ಣದ್ದೆ ಒಂದು ಬೊಡ್ಡ ಬುತ್ತಾಬೇರೆ. 
ಬಂದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಬಾಗಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು “ನಮಸ್ತೆ” ಅಂತು. ವರದಾಚಾರಿ ಎದ್ದು ಅಕೆಗೆ 
ಕೂರಲು ಸೊಫಾ ತೋರಿಸಿದ. * ಬಬಬ್ಬಂದ್‌ ಕಕಕ್ಕಾರಣ ತಿತಿತ್ಮಿಳಿಬೋದೆಿ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ ವರದಾಚಾರಿ. ಬಂದ ಆಸಾಮಿ ಮುದುಕಿ ಮೇಲಾಗಿ ಕಾರ್ಯ 
ವಾಸಿ... ಪಾಪ ಅವನ ಬಿಕ್ಕಲನ್ನು ಕಂಡು ನೆಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಆಕೆ ಹೇಳಿದಳಂತೆ 
4 ನಾವು ಒಂದು ಸ್ರ್ರಿಸಮಾಜವನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇವೆ. ಅಲ್ಲಿ ಹೊಲಿಗೆ, ಹಾಡು 
ನೃತ್ಯು, ಹಿಂದಿ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಬಹಳ ಕಡಿಮೆದರ- 
ಅದು ಕೇವಲ ಬಡ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿಯೇ. ಅದರ ಥಿಧಿಗಾಗಿ ಮುಂದಿನ ವಾರ 
Town hall ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ನೃತ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನನಿಜೆ' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಆಕೆ ಆ 0೩೧೮ 
bag ನಿಂದ ಒಂದು ನ್ಯೂಸ್‌ ಪೇನರ್‌ ಚೂರನ್ನು ತೆಗೆಳಂತೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಕರೀ ಗುಜ್ಜಾನೆನುರಿ ನೃತ್ಯ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿರುವ ಫೋಟೊ ಇತ್ತಂತೆ. ವರದಾಚಾರಿಗೆ 


೧೫ 


ಎಲ್ಲಾ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಸರ್ತಿ ಈ ಆನೆಮರಿಯ ಕುಣಿತಕ್ಕೆ ನಾನು ಓಕೆಟ್‌ 
ತೆಗೆಸುಕೋಬೇಕಲ್ಲಾ ಅಂತ ಭಯವಾಯಿತಂತೆ. ಆ ಮುಖ ನೋಡಲಾರದೆ ಅವ 
ಅಂದನಂತೆ “ಅಅಅಲ್ಲ ತಾತ್ತಾಯ್ಕಿ ಈ ಈ ಈ ಗುಗುಗ್ಗು ಜ್ಜಾಜ್ಜಾ...... ” ಅಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಇವನ ಕಷ್ಟ ನೋಡಲಾರದೆ ಆ ಫೋಟೊನವಿನ ವಿಚಾರವನ್ನು ವಿವರಿಸಿದ 
ಳಂತೆ. "ಇದು ನನ್ನ ಮಗಳು ಅರುಂಧತಿಯ ಚಿತ್ರ. ಅವಳಿಗೆ ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ 
ನೃತ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಭಿಸುಚಿ. ಕೇವಲ ೬ ವರ್ಷದವಳಿದ್ದಾಗಲೇ ನೃತ್ಯವನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸ 
ಮಾಡಲು ಶುರುಮಾಡಿದಳು. ಮುಂದಿನವಾರ ಇವಳದೇ ಭರತನಾಟ ಇರೋದು 
Town hall ನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಕುಣಿಯುವುದು ಕೇವಲ ಸಹಾಯಾರ್ಥಕ್ಕೇಂತ. 
ಅದಕ್ಕೆ ನೀವು ದಯವಿಟ್ಟು ಸಹಾಯ ಸಾಡಬೇಕು” ಅಂತ. 

ಬದುಕಿತಲ್ಲಾ ಬಡಜೀನಿ, ರಾಮ! ಇನ್ನೊಂದು ನಿಮಿಷ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವಳೆದುರಿ 
ಗೇನೆ ಅವಳ ಮಗಳನ್ನು "ಈ ಗುಜ್ಜಾನೆಮರಿಯ ಕುಣಿತಕ್ಕೆ ಏಕೆ ಅಷ್ಟು ದುಡ್ಡು 
ಸುರೀಬೇಕು' ಆಂತ ಅಂದುಬಿಡುತ್ತಿನ್ನನಲ್ಲಾ ಅಂತ ಅಂದ್ಯೊಂಡನಂಕೆ, 

ಅಂತೂ ಇಷ್ಟಾಭಾಸಾನ ತಪ್ಪಿಸಿಜಕ್ಕೆ, ಆಫೀಸ್‌ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದಕ್ಕೆ, 
ಗಂಡಾಂತರ ತೊಲಗಲಿ ಅಂತ ವರದಾಚಾರಿ ೧೫೦ ರೂನ ಒಂದು ಚಿಕ್‌ ಬರೆದು 
ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿದನಂತೆ. 


ಇದನ್ನ ಹೇಳಿ ವರದಾಚಾರಿ ಅಂದ "ಮೊಮೊಮ್ಮೊದಲೆಲ್ಲಾ ನಾನಾನು ಉ 
ಉಉಗ್ಗು ಇಇಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಎಎಎಷ್ಟು ಚೆಚೇನ್ನಾಗಿರಿತ್ತು ಅಅಂತ ಅನ್ಯೊತ್ತಿದ್ದೆ, 
ಆಆಆದ್ರೆ ಈಕಈಗ ಅಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ ಎಎಲ್ಲಾ ಒಒಒಳ್ಳೆ ದಕ್ಕೇಂತ, ನನ್ನ ಉಗ್ಗು 
ನನ್ನ ಮಮಮಾನಾನ ಕಕಕಾಪಾಡ್ತು. ಹಾಹಾಹ್ಹಾಗೇನೆ ನಿನ್ನ ಪಪಪ್ಪರೀಸ್ಥಿತಿನ 
ತೆತಿತೆಗಳಬೇಡ ಅಅಅದೂ ಒಒಒಳ್ಳೆದಕ್ಕೆ ಇರಬಹುದು' ಅಂತ ಅಂದ. 


4 ಹೌದು” ಎಂದು ತಲೆಯಾಡಿಸಿದೆ. 

ಅದಕ್ಕೆ ನಾನಿಂಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು ಸುಮ್ಮನೆ ವಿಕೆ ಬಡತನ ಅಂತ ಬಡ್ಕೋತಿ. 
ಅದೂ ಒಳ್ಳೆ ದಕ್ಕೇ ಇರಬಹುದು ಅಂತ ಅಂದ ಗುಂಡಣ್ಣ. 

ರಂಗಮ್ಮೆನಿಗೆ ಅವನ ಮಾತು ಸ್ವಲ್ಪ ದಿಟವಾಗಿ ತೋರಿತೋ ಏನೋ “ಅದು 
ಹೇಗಾದರೂ ಆಗಲಿ, ಪಾಸ ಇಷ್ಟೂತ್ತು ಕಾಫಿನೂ ಇಲ್ಲದೆ ಒದರಿದ್ದಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ಲೋಟ ಮಜ್ಜೆಗೇನಾದರೂ ತರ್ತಿನೀ” ಅಂತ ಹೇಳಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟರಂತೆ. 

“ಅನನ ಉಗ್ಗಿನಿಂದ ಅವನು ಬದುಕಿಕೊಂಡ, ಆ ವಿಚಾರ ಹೇಳಿ ನಾನು 
ಒಂದು ಲೋಟ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಗಿಟ್ಟಸಿದೆನಲ್ಲಾ, ಅಪ್ಪೆ ಸಾಕು” ಅಂತ ಸಮಾಧಾನ 


ಸಟ್ಕೊಂಡನಂತೆ. ಗುಂಡಣ್ಣ. 
ಕು| ಲೀಲಾ 
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ಕಾಡಾ 


*ಹೇಗಿರಿ ನೀವು ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಘಟ್ಚಿಮುಟ್ಟಾ ಗಿದೀರಿ?” ಎಂದು 
ನನ್ನನ್ನು ಅನೇಕರು ಕೇಳುತ್ತಿದಾಕೆ, ಕಂಡ ಕಡೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಉತ್ತರ 
ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಆಯುಷ್ಯ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಾ ಇದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ, ಈ ಮೂಲಕ 
ಉಳಿದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನನ್ನ ಉತ್ತರವನ್ನು ತಿಳಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಇನ್ನುಮುಂದೆ ಯಾರೂ 
ನನ್ನನ್ನು ಪೀಡಿಸಬಾರದಾಗಿ ಬೇಡುತ್ತೇನೆ. 


ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ, ನಾನು ಹುಟ್ಬದ್ದೇ ೧೯೦೦ ರಲ್ಲಿ, ನಾನು ಇಪ್ಪತ್ತನೆ ನೆಯ 
ಶತಮಾನದನನು. ನಾನು ಬಲಾಢ್ಯನಾಗಿರುವುದಕ್ಕೆ ಇದು ಮುಖ್ಯಕಾರಣ. 


ಆಮೇಲೆ, ಮೊದಲ ನಾಲ್ಕೈದುವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ದಿನಕ್ಕೆಂಟೊಂಬತ್ತು ಗಂಟಿ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹತ್ತುಹದಿನೈ ದುವರ್ಷಗಳನರೆಗೆ, ಬೀಡಿ ಸಿಗರೇಟು 
ನಶ್ಯ ತ ಸೇವಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅಟ್ಟಿನ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೋದಿ ದೃಷ್ಟಿ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇಸ್ಪತ್ತು ವರ್ಷವಾಗುತ್ತಲೂ, ನನ್ನ ತೀರ್ಥರೂಸರು, ದೀರ್ಫಾಯುಶ್ಯಕ್ಕೆ 
ಮೈಬಗ್ಗಿ js ಏಕಮಾತ್ರ ಉಪಾಯವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತ, ನನ್ನನ್ನ 
ಒಂದು ಗುಮಾಸ್ತೆ ನೌಕರಿಗೆ ಹಚ್ಚಿದರು. 


ಆಗ್ಕ ನನ್ನಕ್ಕೈಗೆ ಒಂದು ಗ್ರಂಥ ಬಂತು. ಅದರಲ್ಲಿ, ೧೧೯ ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ 
ಒಬ್ಬ ಮುದುಕನ ಫೋಟೋವನ್ನು, ಅನನ ಎಂಬನೆಯ ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ ಅಚ್ಚು 
ಹಾಕಿದ್ದರು, ಆದ್ದರಿಂದ್ಕೆ ಮದುವೆಯೂ ಚಿರಂಜೀವಿತ್ವಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಾಧನವೆನಿಸಿತು. 
ಅದನ್ನೂ ಸಾಂಗವಾಗಿ ನಡೆಸಿದೆ, ಆ ಮುದುಕ್ಕ ತನ್ನ ಹೇಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ, “ನಾನು ೧೨ 
ವರ್ಷ ಕಾರಾಗ ಸಹವಾಸವನ್ನ ನುಭವಿಸಿದೆ; ಆಗ ನನಗೆ ಸರ್ಕಾರದವರು ಮಿತಾಹಾರ 
ವೇಳಾಸಟ್ಟಿ ಯತೆ ದುಡಿಮೆ, ಭೋಜನ, ನಿದ್ದೆ, ಇತ್ತಾ ದಿಯನ್ನು ಕಲಿಸಿತು. ಇವೇ 
ನಾನು ೧೧೯ ವರ್ಷ ಬದುಕಲು ಕಾರಣ? ಎಂದಿದ್ದ. 


ಬಹಳ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟು, ಹತ್ತಾರು ಸತ್ತೇದಾರಿ ಕಥೆಗಳನ್ನೋದಿ, ಎಂಟು 
ಹತ್ತು ಸಿನಿಮಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ನಾನೂ ಕಾರಾಗೃಹದ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾದೆ. ಆದರೆ, 
ಅದೇಕೊ, ನಾಲ್ಕೇ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳು ನನಗೆ ಸಾಕೆಂದರು. ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ನಿಷಯ 


೧೭ 5 


ದಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸಿದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಆದರ ನನ್ನ 


ತೂಕವನ್ನು ಮಾತ್ರ, ೧೪೫ ರಿಂದ ೧೩೦ ಕೈ ಇಳಿಸಿದರು, ಅವರು, ತುಂಬಾ 
ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ. 


ಕಾರಾಗೃಹದಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ, ಅದನ್ನು ನೆನೆದು, ಅದೇ ಗೀಳುಹತ್ತಿ, 
ನನಗೆ ಚಿಂತೆ ಹತ್ತಿತು. ಚಿಂತೆ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ, ಅದು ಚಿತಾ ಸಮಾನವೆಂದು ನನಗೆ 
ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ, ನಾನು ಚಿರಂಜೀವಿತ್ವದ ಸಾಧನೆಗಾಗಿ, ಚಿಂತೆ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಿದಿ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹಲವು ದ್ರಾವಕಗಳನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಿದೆ; ಮಸಾಲೆ 
ದೋಸೆಗಾಗಿ ಒಲೆ ಮುಂದೆ ಗಂಟಿಕಟ್ಟಲೆ ಕೂತೆ, 


ದುಡಿಮೆಯೇ ಆರೋಗ್ಯಸಂಪಾದನೆಗೆ ಏಕಮಾರ್ಗವಾದ್ದರಿಂದ, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಜನ 
ಗದ್ದೆ ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ, ಕಾರ್ಪಾನೆಗಳಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುತ್ತಾರೋ, ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹೋಗಿ, 
ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಆ ವಾತಾವರಣವನ್ನೇ ಶ್ವಾಸಕೋಶಕ್ಕೆ ತುಂಬುತ್ತಾ ಬಂಜಿ 
ನನ್ನ ಇಬ್ಬರು ಗಂಡುಹುಡುಗರನ್ನೂ ದುಡಿಮೆಗೆ ಹಾಕಿಜೇನೆ. ನಾನು ಅಚ್ಚು 
ಕಟ್ಟುಗಿ ಅವರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ವಾದ ಹೇಳುತ್ತ, ಕೂತಿದೇನೆ, ಈ ಮಂದಲಿಗೆಮೇಲೆ 


ತಿಳಿಯಿತೆ? ಈಗ, ನನ್ನ ದೀರ್ಥಜೀವನದ ಗುಟ್ಟು? 


ಸೋಮಯ್ಯ. 
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ಸಾಕು. ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ದೀಪ ಹೋಗ್ಬಿಡತ್ತೆ 11...” 
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“ಯಾರೋ ಆಚೆ ನಿಂತಿರೋದು, ಕರೆಯೋ ಅವ್ರನ್ನ” 
“ದಯಮಾಡಿಸಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಬುದ್ಧಿ... ಸಾಹೇಬ್ರು ಕರೀತಾವ್ರೆ” 
“ಬನ್ನಿ. ಬ್ರಿ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ” 


ಸಂಡೆ ಸಾರ್‌... ಇಕೋ ನಿನ್ಮು ಹತ್ತಿರಾನೇ, ನೀವು ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿದ ಹಾಗೆ ” 
“ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಕೂತುಕೊಳ್ರಿ ನೀನೇನೋ ಆವಾರ ಪತ್ರಿ ತ್ರಿಕೆ ಪ್ರತಿನಿಧಿ 
ಗಳು..,,ನಿನು ನನ್ನ ಲೇಖನ ಬೇಕೇನು ಯಾವುದಾದರೂ ಭಿ ಮೇಲೆ ಈ 


ವಾರಾನೇ ಪ್ರಕಟಸ್ತೀರೇನು” 
“ ಸಾರ್‌ ಏನ್‌ ಸಾರ್‌ ಇದು” 


“ಯಾಕ್ರಿ ತೊದಲು ನಾಲಿಗೆ ಸ್ವಾಧೀನನಿಲ್ಲವೇಪ್ರಿ. ಪಾಪ ನೀವೇನು 
ಮಾಡ್ತೀರಿ. ಜೆಳಗ್ಗೆ ಇಂದ ಒಂದು ಲೋಟ ಕಾಫಿ ಕುಡ್ಯೋಕೂ ನಿಮಗೆ ಒಂದೂ 
ವರಾಣಿ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ತರಿಸ್ತೀನಿ ಇಲ್ಲೀಗೆ, ಕುಡಿದು ಹೋಗಿ” 


“ ಹಾಸಿಡೆ ಸಾರ್‌ ...ಬೇಕಾದ್ರೆ ತರ್ಲಿ ...ಕುಡಿಯೋಣ” 

“ನೀವು ಬಿಡ್ತೀರೇಶ್ರಿ ...ಯಾಕ್ರಿ ಬಿಗುಮಾನ” 

ನನ್ನ ವಿಷಯ ಸಾರ್‌” 

“ ಜ್ಞಾಪಕ ಇದೆಕಣ್ರಿ.... ನಿಮ್ಮ ಮುಖನೋಡಿದ ತಕ್ಷಣವೇ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. 
ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿರೋ ನೀವು ಬಿಡ್ತೀರ” 

“ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬಂದೆಸಾರ್‌....ಕಾದು ಕಾದು ಸಂಕಟವಾಯ್ತು ಸಾರ್‌” 


ಅವರವರ ಮನೆ ಬಾಗಿಲು ಕಾಯೋದೋ ಅಲ್ಲವೇಸ್ರಿ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ್ಕ 
ಅದಕ್ಕೂ ಕೈತುಂಬಾ ಹಣ ಕೊಡುವಾಗ ನಿಮಗೇಸ್ರ್ರಿ ಧಾಡಿ” 


“ಚನ್ನಾಗಿ ಕಾಯ್ತೇನೆ ಸಾರ್‌. . ನಾಳೇನೂ? 
* ನೋಡಿದ್ರ ಆಗ್ಗೆ ...ಕಾಫಿ ಬಿದ್ದಮೇಲೆ ತಲೆ ತಿರುಗ್ಗೋಯ್ತು ...ನಿಮ್ಮ 


ಕಸುಬೇ ಅಂಥಾದ್ದು, ನೀವೇನು ಮಾಡ್ತಿರ.... ಹೊರಟುಹೋಗ್ತೀನಿ ಅಂತೀರಲ್ಲ... 
ಅಸ್ಟೊಂದು ಹಾಳೇನ ಈ ವಾರ ಹೇಗ್ರಿ ತುಂಬ್ರೀರ....ಯಾವ ಸಮ್ಮೇಳನ ಇದೇರ್ರಿ” 


೧೯ 


“ಯಾಕೆ ಸಾರ್‌ ತಾವು ಇವತ್ತು ಹೀಗೆ” 

“ ನೋಡಿದ್ರ ನಿಮ್ಮ ಹಾಳುವಾರ ಪತ್ರಿಕೆ ಬುದ್ಧಿ ಎಲ್ಲೀತಂಕ ಹೋಯ್ತು... 
ನಾನೇನು ಸರ್ವೇಯರ್‌ ಬೀದಿ ವೆಂಕಣ್ಣಯ್ಯ ಅಂತ ತಿಳುಕೊಂಡ್ರ... ಅವನಷ್ಟು 
ನಾನೇನು ಚೀಸಲ್ಲ” 

“ವೆಂಕಣ್ಣ ಯ್ಯನವರೂ ತಮ್ಮ ಹಾಗೇ” 

“ತಲೆತಿರುಗುತ್ತೇಪ್ರಿ ..ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ ಅಂತ ಕಾಫಿ ಕೊಡಿಸಿದ್ರೆ ನನ್ನನ್ನೇ 
ಅವಹೇಳನಮಾಡ್ತೀರ... ವೆಂಕಣ್ಣ ಯ್ಯನ ಸರಿಮಾನಸ್ಫನೇಸ್ರಿ ನಾನು. ನಿಮ್ಮ ಹಾಳು 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಅಪಶ್ರುತಿ” 

“ತಪ್ಪಾಯ್ತು ಸಾರ್‌, ವೆಂಕಣ್ಣ ಯ್ಯನರೆಲ್ಲಿ ತಾವೆಲ್ಲಿ? 

“ಅವನ ಹಾಳುಲೇಖನ “ನಿಷ್ಕಾಮ ಕರ್ಮ” ಅಂತ ಆರು ಪುಟಾನ 
ಅಚ್ಚ್ಚಾಕಿದೀರಲ್ಲ, ನಿಮಗೆ ಅರ್ಧವಾಯ್ತೇ ಸ್ರಿ ಅದು, ಅದರ ಬದಲು ೬ ಪುಟ ಖಾಲಿ 
ಕಾಗದ ಬಿಟ್ಟಿದ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೇನ ಹುಡುಗ್ರೆಲ್ಲ ಕೊಂಡುಕೊಳತ್ತಿ ಇದ್ರು” 

* ಹಾಗೂ ಮಾಡಒಹುದಬಾಗಿತ್ತು ಸಾರ್‌” 

“ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ವೆಂಕಣ್ಣಯ್ಯನ ಲೇಖನ ಬಂದರೆ ಹಾಗೇಮಾಡಿ. ಈಗ ನನ್ನ 
ಲೇಖನ ಅನಶ್ಯಕಮಗಿಬೇಕು ಅಂತೀರ?” 

“ ನಾನು ಏನು ಹೇಳಲಿಸಾರ್‌” 

“ಯಾಕ್ರಿ ಸಂಪಾದಕರ ಕಳೆ ನಿಮುಗೂನು, ಗೋಳುಗರೆ” 

«ಸರ್ವೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ್ದು ಸಾರ್‌” 

“ಏನು ಲೇಖನ ಕೊಡುಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ರಿ, ನೀನು ಎದೆಮೇಲೆ ಕೂತ್ಕೂಂಡು 
ಬಿಟ್ಟಿ ಈವಾರ ಭನಿಸ್ಯಾನೇ ಇನ್ನೊಂದು ಪುಟ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬರಸಿಹಾಕರಿ” 

“ಯಾಕೆ ಸಂಪಾದಕರು ಬೈತಾರೇನು, ಬರೀ ಕೈಬೀಸ್ಟೊಂಡು ಬಂದ 
ಅಂತ ...ಬೇಕಾಡ್ರಿ ತೊಗೊಂಡು ಹೋಗಿ ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆ ಹಳೇಸಂಚಿಕೆಗಳು ಇಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದಿವೆ. ಅದರಿಂದಲೇ ಪುಟ ತೆಗೆದು ಮತ್ತೆ ಅಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಚಚ್ಚಿ ಯಾರು ಓದಿದಾರ್ರಿ 
ಗೊತ್ತಾ ಗೋಕೆ” 

“ನಗು ಬರುತ್ತೆ ಸಾರ್‌” 

“ಹಾಗಾದ್ರೆ ಇನ್ನೂ ಅನುಕೂಲ; ಅದನ್ನ ತಿರಿಗೆ ಕಂಪೋಸ್‌ ಮಾಡಿಸ್ಸೇಡಿ 
ಹಳೇ ಸಂಜಿಕೆಗಳಿಂದಲೇ (ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬಿದ್ದಿದೆಯಲ್ಲ!) ಎರಡೆರಡು ಹಾಳೆ ತೆಗೆದು 
ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಡಿ, ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿರುತ್ತೆ.” 

“ಹಾಗೂ ಮಾಡಬಹುದು ಸಾರ್‌” 


೨೦ 


“ಮತ್ತೇನು ನಿಮ್ಮ ಸಂಕಟ? 
"ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌... ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆ? 


# x ಹೌ 


“ಲೋ, ಕರೆಯೋ ಅವರನ್ನ....ಬೇಗ ಕೂಗೋ, ಓಡ್ತಿದಾರೆ” 

“ಸಾರ್‌, ಸಾಹೇಬ್ರು ಕರೀತಾರೆ ಬರಬೇಕಂತೆ? 

“ಒಳಕ್ಕೆ ಬನ್ರಿ ...ಗಾಬರಿ ಪಡಬೇಡಿ, ನೀನೇ ಅಲ್ಲವೆ ಗೋವಿಂದಯ್ಯ? 

“ಹೌದು ಸಾರ್‌... ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಸಾರ್‌. ಅದಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದೆ? 

“ಬಂದಿದ್ದೆ! .. ಯಾವಾಗ ಬಂದಿದ್ದರಿ” 

“ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೇನೇ ಕೂತಿದ್ದನಲ್ಲ ಸಾರ್‌” 

“ಹೌದು....ಒಂಬತ್ತುವರೇಗೆ ಆ ವಾರೆ ಪತ್ರಿಕೆ ಪ್ರತಿನಿಧಿ ಬರ್ತೀನಿ ಅಂತ 
ಹೇಳಿದ್ದ? 

“ಅವನೇ ನಾನು ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು...” 

“ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ, ನೀವು ಅಂತಲೇ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ನೀವು ಅನರು 
ಅಂತಲೇ ಊಹಿಸಿಕೊಂಡು ಆಡಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಆಡಿದೆ.” 

“ಹ್ರಗ ನಾನು ಸಾರ್‌....ಗೊನಿಂದಯ್ಯ” 

“ಹೌದು ...ಗಂಟಿ ಎಷ್ಟು ನೋಡಿ.....ಹತ್ತೂವರೇಗೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬರೋಕೆ 
ಹೇಳಿದ್ದಿದ್ದು ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ಈಗ ಸರಿಯಾಗಿ ಹತ್ತೂವರೆ ಸಾರ್‌” 

“ಸರಿ ಏನು ನಿಮ್ಮ ನಿಷಯ” 

“ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಯ್ತು ಸಾರ್‌”? 

“ಅದಕ್ಕೇನು ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ" 

“ಷ್ರಲಸ ಕೊಡಬೇಕು ಸಾರ್‌” 

“ನಿನು ಪಾಸ್‌ ಮಾಡಿದೀರ” 

“ಬಿ. ಎ. ಸಾರ್‌” 

“ಹಾಗಾಡ್ರೆ ಕೆಲ್ಸ ಇಲ್ಲ ಹೋಗಿ” 

“ಬ್ರಿ ಎ. ಪಾಸ್‌ ಮಾಡಿಲ್ಲ ಅಂತ ತಿಳುಕೊಂಡು ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸಾರ್‌? 


ಗಿ 


“ಮದುವೆ ಆಗಿದ್ಯೇಸ್ರಿ ಹೋನ್ಲಿ” 

“ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌” 

“ಅಯ್ಯೋ; ಎಂ. ಎ.ಗೆ ಸೇರ್ಕೊಳ್ಳಿ ಹೋಗಿ” 
“ಸಾರ್‌....ಬಹಳ ಕಷ್ಟ....ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸಿ ಸಾರ್‌” 
“ಫಟಿ ಎಷ್ಟು ನೋಡಿ ಈವಾಗ? 

“ಹತ್ತು ನಲವತ್ತೆ 4ದು ಸಾರ್‌” 

“ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿ ಹೇಳ” 

“ಕರಾರು ವಾಕ್‌ ಆಗಿದೆ ಸಾರ್‌” 


“ಹಾಗಾದ್ರೆ ಕೂಡಿ, ಹತ್ತೂಮುಕ್ಕಾಲಿಗೆ ನನ್ನ ಸೆಡ್ಡಕನ್ನ ಬರೋದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ 
ಘಂಟಿ ಆಯ್ತು” 


“ಆಗ್ಲೆ ಹೆತ್ತು ಐನತ್ತು ಸಾರ್‌” 

“ಸರಿ. ಏನು ಒಬ್ಬರೇ ಬಂದುಬಿಟ್ರ, ಲಲಿತನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಕರ್ಕೊಂಡು 
ಬರ್ತೀರ ಅಂತ ತಿಳ್ಕೊಂಡಿದ್ದೈ, ಏಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ರಲ್ಲ?” 

“ನಾನೇ ಸಾರ್‌....ಗೋವಿಂದಯ್ಯ? 

“ಲಲಿತೂದು ಈ ಸಲದ್ದು ಗಂಡೋ, ಹೆಣ್ಣೋ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ” ಹೇಳೋಕೆ 
ಗೋವಿಂದಯ್ಯ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ನಡುಕ ಹತ್ತಿ ಪರಾರಿಯಾಗಿದ್ದ. 


ಹಾ ರಾ 





ಈಜಚಲಮರದ ಕೆಳೆಗೆ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಕುಡೀಬಾರದು 


೨೨ 


& tie wp 10111111: aes wii 1 


ಕಲೆಗಾರ ಕುನ್ನಿ 


ಆ (1111111 11080: 11111111 111111೧: kbs 


y 


4111111111 


111111. 1 4. 


111111! 


ಸ್ವಾಮಿ, 
ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸರಸ್ವತಿಗೆ ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ಸೇನೆ ಸಲ್ಲಿಸಲು ನಾನು, ಮೊನ್ನೆ: 
ಜರುಗಿದ ಬಿ. ಎಸ್‌ಸಿ. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಸೋತು ಕೂತಿದೇನೆ. ಯಾವ ಬಗೆಯ 
ಕಾದಂಬರಿ ಬೇಕಾದರೂ ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಲು ಸಿದ್ಧವಿದೇನೆ. ಕೂಡಲೇ ಉತ್ತರ 
ಬರೆಯಿರಿ, 
"ಕುಪ್ತಿ” 
೧-೨೩-೫೪ 
ಶ್ರೀ ಕುನ್ನಿ” ಅವರಿಗೆ 
ಈಗ ನಮಗೆ ಬೇಕಾಗಿರುವುದು ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಾದಂಬರಿಗಳು; ಸಿನಿಮಗಳಲ್ಲಿ 
ಬಂದಕ್ಕೆ ಸೆನ್ಸಾರ್‌ ಬೋರ್ಡಿನವರು ಕತ್ತರಿಸುವಂತಹ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನು, ಹತ್ತು 
ಪುಟಕ್ಕೊಂದರಂತೈೆ, ತುಂಬಿರುವ ಕಾಸಂಬರಿಗಳು. ಬಾಲನಿಧವೆಯರು, ವೇಕ್ಯೆ 
ಯರು, ಸಾಹುಕಾರರುಗಳ ಏಕಪುತ್ರರು, ನಾಟಕದ ಕಂಪನಿ ಆಕ್ವರುಗಳು, ಇತ್ಯಾದಿ 
ನಾಯಕನಾಯಕಿಯರು .. 
ನಿಮ್ಮವ, 
೧೫-೩-೫೪ 
ಸ್ವಾಮಿ, 
ಇಂದೇ ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ೩೦೦ ಪುಟಿದ ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು 
ಪಾರ್ಸಲ್‌ ಮಾಡಿದೇನೆ. ಕಥಾನಾಯಕಿ, ಸೀಪು ಹೇಳಿದಂತೆ, ಬಾಲನಿಧನೆ, 
ನಾಯಕ ನನ್ಮೂರಿನ ಸಾಹುಕಾರನ ಮಗ....೮ ಪುಟಕ್ಕೊಂದರಂತೆ ನೀವು ಸೂಚಿಸಿದ 
ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನು ತುಂಬಿದೇನೆ. ೬ ನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ನಿವರಿಸಿರುವ 
ಘಟನೆ ನಿಮ್ಮ ಮೆಚ್ಚುಗೆಗೆ ಅರ್ಹವಾಗಿದೆಯಲ್ಲವೆ? 
ಕುನ್ನಿ 
೧೫-೫-೫೪ 
ಶ್ರೀ "ಕುನ್ನಿ' ಅವರಿಗೆ, 
ಫಿಮ್ಮ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನೋದಿದೆ. ಈಚಿಗೆ, ಇದೇ ತೆರನ ಕಾದಂಬರಿಗಳು 
ನೂರಾರು ಪ್ರಕಟವಾಗಿ, ಜನರ ಮನಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಅಸಹ್ಯವೆನಿಸಿಬಿಟ್ಟದೆ. ವಾಚಕ 
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ವೃಂದವೂ ವಿದ್ಯೆಯಲ್ಲೂ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲೂ ಮುಂದುವರಿದಿದಾರೆ. ಫೀತಿಯುತವಾದ 
ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನೇ ಕೇಳುತ್ತಿದಾರೆ. ಬಾಲವಿಧನೆ, ನೀವೇ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಇಡೀ ಕಾನಂಬರಿಯನ್ನು “ನನ್ನ ಹಾಳು ಜೀವನ” ಎಂದು ಬದಲಾಯಿಸಿ “ನನ್ನಿಂದ 
ಜಗತ್ತು ಪಾಠ ಕಲಿಯಲಿ” ಎಂದು ಕೊನೆಗಾಣಿಸಿದರೆ, ಟಿಕ್ಸ್‌ಟ್‌ ಆದರೂ ಆಗ 
ಬಹುದು. ಕೂಡಲೇ ಕೈ ಹಚ್ಚಿರಿ. 
ನಿಮ್ಮವ 
೧೦-೬ ೫೪ 
ಸ್ವಾಮಿ, 
ಇಕೊ! ತಮ್ಮಮಾತಿನಂತೆ ತಿದ್ದಿಕಳುಹಿಸಿದೇನೆ. ಎಂಟಿಂಟು ಪುಟಕೊಮ್ಮೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಹೊಲಸನ್ನೆಲ್ಲ “ ನನ್ನ ಹೊಲಸು ಕೆನಸು-೧” “ನನ್ನ ಹೊಲಸು 
ಫೆನಸು-೨” ಎಂದು ಮೊಗುಂ ಆಗಿ ಸಣ್ಣ ಅಕ್ಷರದಲ್ಲಿ ತೇಲಿಸಿದೇನೆ 
ಅಲ್ಲದೆ, ಬಾಲವಿಧವೆಯ ವಯಸ್ಸನ್ನು ೩೧ ಕೈ ಏರಿಸಿದೇನೆ. ಕೂಡಲೇ, 
ಅಚ್ಚುಮಾಡಿ. ಈಗ ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಯಾರೂ ಅಸಹ್ಯ ಸಡುನಂತಿಲ್ಲನೆಂಬುದು 
ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ.... 
ಕುನ್ನಿ 
೨೮-೯-೫೪ 
ಶ್ರೀ "ಕುಸ್ನಿ' ಅವರಿಗೆ 
ನಿಮ್ಮ ೩೦೦ ಪುಟಿಗಳ ಪುಸ್ತಕ ಟಿಕ್ಸ್‌ಟ್‌ಗೆ ತೀರ ಹೆಚ್ಚು ಎಂದು ನಮಗೆ 
ತೋರುತ್ತೆ. ವಾರಕ್ಕೆರಡು ನೀರಿಯಡ್ಡುಗಳ ಪಾಠ್ಕ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ೨೦ ವಾರ, ಅಂದರೆ, 
೪೦ ಹೀರಿಯಡ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಿ ಆಂತಕಗಳಿಂದ ಪಾಠನಡೆಯದೆ ಇರುವ ೨೦ ನ್ನು ತೆಗೆದರೆ 
೨೦ ಪೀರಿಯಡ್ಡು; ಒಂದಕ್ಕೆ ೫ ಪುಟಿದಂತೆ, ೧೦೦ ಪುಟಿ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಗ್ರಂಧ 
ವನ್ನಿಳಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ, “ಕನಸು”ಗಳನೆಲ್ಲ ತೆಗೆದು ಹಾಕಿದೇವೆ. ಕೊನೆಯ ೧೨೨ 
ಪುಟಗಳಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ, ಗಾಂಧಿಯವರ ಜೀವನವನ್ನು ೩ ಪುಟದಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿದೇವೆ. 
“ನನ್ನ್ನ ಹಾಳು ಜೀವನ” ಎಂಬ ಹೆಸರಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ, “ನನ್ನವನ” ಎಂದು ನಾನುಕರಣ 
ಮಾಡಿದೇನೆ. ಕೂಡಲೇ, ಯಾರಾದರೂ ಪ್ರತಿಷ್ಠಾವಂತರಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಕಾದಂಬರಿಗೆ 
ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆಸಲು ಏರ್ಪಾಟುಮಾಡಿ. 
ನಿಮಗೆ ಯಾವ ಪ್ರತಿಷ್ಠಾವಂತ ದೊರೆಯುತ್ತಾರೆ, ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದಮೇಲೆ, 
ಇದನ್ನು ಅಚ್ಚುಮಾಡುವ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೇವೆ; ನಿಮಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. 
ಫಿಮ್ಮವ..., 
೩೦-೧೦-೫೪ 
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ಆವತ್ತು ಸಂಜೆ ಕೊಂಡಯ್ಯನಹಳ್ಳಿ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಟೀಮಿನ ಸದಸ್ಯರೊಳಗೆ 
ಚರ್ಚೆಯೇ ಚರ್ಚೆ. ಶೇನ್‌ಶಿಂಗ ಎವರೆಸ್ಟ್‌ ತುದೀಲಿ ಬಾವ್ಟ ನೆಟ್ಟು ಒಂದು 
ವರ್ಷವಾಯಿತಲ್ಲ; ಆ ಮಹತ್ವದ ದಿನವನ್ನು ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆಚರಿಸ 
ಬೇಕೆಂಬುದೇ ಚರ್ಚೆಯ ವಿಷಯ. ತಲಾ ಆರಾರುಕಾಸು ಚಂದಾ ಕೂಡಿಸಿ ಕಡಲೆ 
ಗುಗ್ಗರಿ ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ತೇನ್‌ಶಿಂಗನ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಚರುಪು ಅರ್ಸಿಸಿ ಆ ದಿನವನ್ನ 
ಆಚರಿಸೋಣ ಎಂಬುದರಿಂದ ತೊಡಗಿ, ತೇನ್‌ಶಿಂಗನನ್ನ ಅಭಿನಂದಿಸಿ ಕಾಗದ ಬರೆದು 
ಎಲ್ಲರೂ ಸಹಿ ಹಾಕಿ ವೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಡೋಣ ಎಂಬುದರ ತನಕದ ನಾನಾ ಸಲಹೆಗಳು 
ಬಂದು, ಅಸ್ವೀಕೃತವಾದುವು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸರಿಯೆ ನಿಸುವಂಭ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು 
ಸೂಚಿಸುವ ಭಾಗ್ಯ ಶಿವಲಿಂಗುವಿಗೆ ಮಾತ್ರವಿತ್ತು. ಆತ ಹೇಳಿದ್ದು ಇಷ್ಟೆ: “ತೇನ್‌ 
ಸಿಂಗ ದೊಡ್ಮನಷ ಆದದ್ದು ಹೇಗರೋ? ಹಿಮಾಲ್ಯಾನ ಹತ್ತಿಬಿಟ್ಟು ತಾನೇ? ಗೌರಿ 
ಶಂಕ್ರದ ತುದೀ ತನಕ ತೆವಳಿದ್ರಿಂದ ತಾನೆ? ಆದ್ರಿಂದ ಆತನ್ನ ಗೌರನಿಸೋ 
ಕ್ರಮಾಂದ್ರೆ ಒಂದೇನೆ. ನಂ ಪಾಲಿಗೆ, ನಂ ಕೊಂಡಯ್ಯನ ಜೆಟ್ಟುನೆ ಹಿಮಾಲ್ಯ. 
ಅದರ ತುದೀ ತನಕ ಏರಿಬಿಟ್ಟು ಬರೋದೆ ಸರಿಯಾದ ಕೆಲಸ.” 


ಶಿನಲಿಂಗು ಬಾಯಿಯಿಂದ ಇಷ್ಟು ಬಿದ್ದಿದ್ದೇತಡ ಸದಸ್ಯರೆಲ್ಲ ಅದೇ ಸರಿ 
ಎಂದುಬಿಟ್ಟು “ಶಿನ್ಲಿಂಗೂ ಕೆ ಜೈ? “ಶಿಫ್ಲಿಂಗೂ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌” ಎಂದು ಜೈಕಾರ 
ಮಾಡಿದರು. ಕೊಂಡಯ್ಯ ನಬೆಟ್ಟ ಹತ್ತೋದೆಂದರೆ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಡ? ಸೂರ್ಯ 
ಮುಳ್ಳಿನ ಹಣ್ಣಿನಿಂದ ತೊಡಗಿ ಸೀಬೆಕಾಯಿ ಸೀ ಹುಣಸೆ ತನಕ್ಕ ಸಾವಿರ ಜಾತಿ 
ಹಣ್ಣುಗಳು ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಕೇಳೋರೇ ಇಲ್ದೆ ಸೊರಗಿ ಬೀಳ್ತಾ ಇನೆ -- ಎಂದು 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಶಿವಲಿಂಗು ಸೂಚಿಸಿದ ಕಾರ್ಯಕ್ರವ.ದಿಂದ 
ಎಲ್ಲರಿೂ ಖುಷಿ! ಆದರೆ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ಹಜಾರೆ ಉರುಫ್‌ ಇಜಾರಸ್ಸ ಹೇಳಿದ ಮಾತು 
ಕೇಳಿ ಸದಸ್ಯರಲ್ಲಿ ಹಲವರ ಮುಖ ಕಂದಿತು. ಇಜಾರಪ್ಪ ಶಿನಲಿಂಗು ಸೂಚನೆಯನ್ನ 
ಅಂಗೀಕರಿಸಿದ. ಆದರೆ ಇಡೀ ಕೆ. ಸಿ. ಟ.ಯ (ಕೊಂಡಯ್ಯನಹಳ್ಳಿ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಟೇವ) 
ಕಪಿಪಾಳಯ ಕೊಂಡಯ್ಯನಬೆಟ್ಟಿ ವಿರುವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಸಾಥ್ಯನಿಲ್ಲ; ಮೈ ಕೈ ಗಟ್ಟ 
ಮುಟ್ಟಾಗಿರುವ ನಾಲು ಮಂದಿ ಮಾತ್ರ ಹತ್ತಿ ಬಂದರೆ ಸಾಕು ಕ್ಯಾ| ಕೆ. ಇಜಾರಪ್ಪ, 
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ಕೆ. ಸಿ. ವಾಸುದೇವಮೂರ್ತಿ ಉರುಫ್‌ ವಾಸ್ಕು ಕೆ. ಎಸ್‌. ವೆಂಕಟಾಚಲಂ ಉರುಫ್‌ 
ವೆಂಕು ಬಂಡಿ ಭೀಮಸೇನರಾವ್‌ ಉರುಫ್‌ ಭೀಮು - ಹೀಗೆ ನಾಲ್ಕು ಮದಿ 
ಮತ್ತು ಕಡ್ಡಿ ವೈಲ್ವಾನ್‌ ಆದರೂ ಸೂಕ್ತ ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಕೊಂಡ 
ಯ್ಯನಹಳ್ಳಿ ಶಿವಲಿಂಗಮೂರ್ತಿ ಉರುಫ್‌ ಶಿವ್ಲಿಂಗು -- ಒಟ್ಟು ಐವರು ಮಾತ್ರ ಬೆಟ್ಟ 
ಏರುವುದೆಂದು ಕಾ|| ಇಜಾರಪ್ಪನ ಸುಗ್ರೀವಾಜ್ಞೆಯಾಯಿತು. ಉಳಿದವರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ವರು ಬರಿಯ ಪುಟಾಣಿಗಳು, ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೊರಟುಬರುವಾಗ ಇನ್ನೂ ಕೂಡ “ಅಮಾ 
ಇಸ್ಟೋಲ್‌ಗೋಗ್ತೀನಮ್ಮಾ $5” ಎಂದು ರಾಗ ಎಳೆಯ.ವ ಹಸುಳೆಗಳು) 
ಅಂಧನರೇನಾದರೂ ದಿನವೆಲ್ಲ ಸ್ಟೂಲ್‌ ತಪ್ಪಿಸಿಕ್ಟೊಂಡು ಸಾಯಂಕಾಲ ಸೋತು 
ಸುಣ್ಣವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟರೆ ದೇವರೇ ಗತಿ! ಆದ್ದರಿಂದ ಅಂಥವರೆಲ್ಲ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ 
ಸೂಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದು ಆಂಜನೇಯನಗುಡಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕಾಡು ನಿಂತಿರಬೇಕು. 
ವರ್ವತಾರೋಹಿಗಳು ಹಿಂದಿರುಗಿ, ನೇರ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ತಮ್ಮ ಸಾಹಸದ ವಿವರ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಮಾತ್ರಎಲ್ಲದೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಿತ್ತು ತಂದ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಹಂಚುವ 
ಸಮಾರಂಭವೂ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಯಾರೂ ನಿವಂಚನೆಗೊಳಗಾಗಬೇಕಿಲ್ಲ, 
ಹಾಗಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲರೂ ಬೆಟ್ಟಿ ಏರಿದ್ದು ತಿಳಿದರೆ ಮಿಡಲ್‌ಸ್ಕೂಲ್‌ಹೆ ಡ್‌ಮೇಸ್ಟ್ರು ಸುಮ್ನೇ 
ಇರುತ್ತಾರೆಯೆ? ಎಂದೆಲ್ಲ ಕ್ಯಾ! ಇಜಾರಪ್ಪನ ಸಾಮ ನಡೆಯಿತು. ಇಷ್ಟಾದರೂನೂ 
ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿ ನಿಂತ ವಾಮನಮೂರ್ತಿ ಉರುಫ್‌ ಪಿಗ್ಮಿ ಪ್ರಿನ್ಸ್‌ನ್ನು ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌, 
ದೆಂಡೋಪಾಯದಿಂದ ಸುಮ್ಮನಿರಿಸಬೇಕಾಯಿತು ನಿನ್ಸ್ಟಿಂದ ಬೆಟ್ಟ ಹತ್ತೋಕೆ 
ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲಕಣೋ, ಇಪ್ಪತ್ನಾಲ್ಕಂಗುಲ ಇದೀಯಲ್ಲೋ, ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದರೆ ತೂರಿ 
ಹೋಗುವ ಹಾಗಿದೀಯಲ್ಲೋ ತಿಂಗಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕುದಿನ ಜ್ವರ ಅಂತ ಮಲಗತಿಯಲ್ಲೊ € 
ಎಂದರೆ ಆತ ಕೇಳಬೇಕೆ? ಮರಕೋತಿ ಆಡುವಾಗ ಅವತ್ತು ಮಾವಿನಮರದಿಂದ 
ಬಿದ್ದೆನಲ್ಲ; ಒಂದಾದರೂ ಮೂಳೆ ಮುರಿಯಿತೆ? ಆದ್ದರಿಂದ ತಾನು ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಂತ, 
ತೇನ್‌ಶಿಂಗನಿಗಿಂತ ಕಡಿಮೆಯಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ತೇನ್‌ಶಿಂಗನೇನು ಕೆಂಗ್‌ 
ಕಾಂಗಿನ ಹಾಗೆ ಬೆಳೆದಿದಾನೆಯೆ? ಎಂದು ಅವನ ವಾದ. ಕೊನೆಗೂ ಅವನನ್ನು 
ಪಾದಪೂಜೆಮಾಡಿ ಓಡಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಆತ ಕ್ಷೇಮವೆನ್ನು ನಷ್ಟು ದೂರ ಓಡಿಹೋಗಿ 
ನೋಡ್ತಿರಿ, ಎಡ್ಕೇಪ್ರಿಗೆ ಏಲ್ತನಿ.... ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಸಿದ್ದಪ್ಪನಿಗೆ ವಏಳ್ಮೀನಿ” ಎಂದು 
ಪ್ರತೀಕಾರದ ಹೊಗೆಯಾಡಿಸಿದಾಗ ಉಳಿದ ಸದಸ್ಯರೆಲ್ಲ ಸೇರಿ, ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದಾದರೆ 
ಆತನನ್ನು ಕೆರೆಯ ಏರಿಯಲ್ಲಿ ಜೀವಂತ ಹೂಳುವುದಾಗಿ ಭರವಸೆಯಿತ್ತರು. 


ಅನಂತರ ಆರೋಹಿಗಳು ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯೃತಕ್ಕ ವಸ್ತುಗಳ ಕುರಿತು ವಿಚಾರ 
ನಿನಿಮಯ ನಡೆಯಿತು. ವಸ್ತುಗಳೆಂದರೆ, ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ತುತ್ತಿನ ಚೀಲಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ 
ಅಂಶಗಳು. ನಾಲ್ಕು ಚಿಪ್ಪು ಬಾಳೆಹಣ್ಣಿಗೆ ತಾನಿದೀನಿ ಎಂಬುದಾಗಿ ಕ್ಯಾ| ಇಜಾರಪ್ಪ 
ಖುದ್ದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. ಏಕೆಂಡಕೆ ರಸಬಾಳೆ ಗೊನೆಯೊಂದನ್ನ ಅವರಪ್ಪ ಕಡಿದು 


೨೬ 


ತೂಗಹಾಕಿ ಆಗಲೇ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದುವು ಮಾರನೆಯದಿನ ಅದರ 
ನಿನಿಯೋಗವಾಗಬೇಕಿತ್ತು. ಇಡ್ಲಿ, ತಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ ತಾನು ತರುವುದಾಗಿ 
ಭೀಮು ಹೇಳಿದ, "ಭಾವ ಬಂದಿದಾರೆ. ನಾಳೆ ನಮ್ಮನೇಲಿ ಏನ್ಮಾಡ್ತಾರೋ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅದೇನಿದ್ದರೂ ನಾನು ಗಿಟ್ಟ ಸಿಕೊಂತೀನಿ. ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಜರ್ಮಾಸ್‌ 
ಪ್ಲಾಸ್ಕ್‌ ಎತ್ಕೊಂಡು ಕಾಫೀನೂ ತರ್ತೀನಿ -- ಎಂದ ವಾಸು. ವೆಂಕು ಮತ್ತು 
ಶಿನ್ಲಿಂಗು ಎಂಟಿಂಟಾಣೆ ನಗದು ತರುವುದಕ್ಕೊಪ್ಪಿದರು. ಶೇಶಪ್ಸನ ಹೋಟಲಲ್ಲಿ 
ಎಂಟು ಮಸಾಲೆ ಕಟ್ಟಿ ಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ಇವಿಷ್ಟು ಆಹಾರ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳ 
ವಿಚಾರವಾಯಿತು 


ಉಳಿದ ಬಾಬ್ತುಗಳು ಯಾವು ಯಾವುವು ಎಂದು ಚರ್ಚೆ ನಡೆಯಿತು ಬೆಟ್ಟಿದ 
ಮೇಲೆ ಕೆರೆಯಿದೆ. ಎಳನೀರಿನಂಧ ನೀರು. ಅಂದಮೇಲೆ ಈಜದೆ ಬರುವುದು 
ಸರಿಯಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಟವಲುಗಳನ್ನಂತೂ ತರಬೇಕು. ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನ ಕೀಳೋದಕ್ಕೆ 
ದೊಡ್ಡ ಕೋಲೊಂದು ಬೇಕಾಗಒಹುದು. ಅದನ್ನು ಗೂಳಿಗರ ಮಕ್ಕಳಿಂದೆ ಸಡೆಯ 
ಬಹುದು, ಹೇಗೂ ದನ ಮೇಯಿಸುತ್ತ ಇರುತ್ತಾರಲ್ಲ ಬೆಟ್ಟದ ತಪ್ಪಲಲ್ಲಿ. ಹಾಗೆ 
ಬೇಕಾದರೆ ಅವರಲ್ಲೊ ಬ್ಬರನ್ನು ಜೊತೆಗೆ ಕಕಿದೊಯ್ದರಾ ಯಿತು - ಸರಂಗಿಯವರು 
“ಹಿಮಾಲ್ಯ' ಹತ್ತೋಷಾಗ ಪೆರ್ಪಾಗಳನ್ನ ಒಯ್ಯುವುದಿಲ್ಲವೇ ಹಾಗೆ! ಒಂದು 
ಪಿಳ್ಳಂಗೋವಿ ಇನ್ನೊಂದು ಮೌತ್‌ ಆರ್ಗನ್‌ ಇನ್ರಗಳಂತೂ ಇರಲೇಬೇಕು. ಕವಣೆ 
ಕೋಲಂತೂ ಇಜಾರಪ್ಪನ ಕಿಸೆಯಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅದನ್ನ ಒಯ್ಯ 
ಬೇಕೆಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಎವರೆಸ್ಟ್‌ ಏರಿದವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಕೋವಿ ಪಿಸ್ತೂಲು ಇದ್ದಮೇಲೆ ಇವರಿಗೆ *ವಣೆಯಾದರೂ ಬೇಡನೆ? ಹಿಮಾಲಯದಲ್ಲಿ 
ಅಬಾಮಿನಲ್‌ ಸ್ನೋಮ್ಯಾನ್‌ಗಳು ಇದ್ದಾವಂತೆ. ಕೊಂಡಯ್ಯನ ಬೆಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಆ ಬಭ್ಹಯೆ 
ನಿಲ್ಲ! ಅಧವಾ ಬಿಸಿಲು ಭೂತಗಳೂ ಇರಲಾರವು. ಆದರೂ ನಾಲ್ಕು ಕನಿಗಳಾದರೂ 
ಇವೆಯಲ್ಲ ಕಲ್ಲು ಬೀರುಕೈೈ! ಅಂದಮೇಲೆ ಕವಣೆಗೂ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯ ಸ್ಥಾನವಿದೆ. 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ತೆಯಾಯಿಶು ಇನ್ನು ಎವರೆಸ್ಟ್‌ ಏರಿದವರು ಕೊಂಡುಹೋದಹಾಗೆ 
ವೈದ್ಯಕೀಯ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳೂ ಬೇಕಾಗಬಹುದೋ ಎಂಬ ಶಂಕೆ ಉಂಟಾಯಿತು. 
ಆಗ್ಯ ಯಾವ ಬೇನೆಗಾದರೂ ಬೆಟ್ಟಿದ ಮೇಲಿನ ಸೊಪ್ಪು ಸಜೆಗಳಿಂದಲೇ ನಾನು 
ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಬಲ್ಲನೆಂಬುದಾಗಿ ವೆಂಕು ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿದ. ಆಕ್ಸಿಜನ್‌ ಇತ್ಯಾದಿ 
ಗಳಿಗಾಗಿ ತಾವು ಪ.ದ:ಡುನ ಅಗತ್ಯನಿಲ್ಲದುದಕ್ಕಾಗಿ ನಮ್ಮ ಆರೋಹಿಗಳು 


ಸಂತೋಷಸಟ್ಟಿರು. 


ಮಾರನೆಯದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಂಟಿ ಗಂಟಿಗೆ ಕೆ. ೩. ಓಟ ಯ ಸದಸ್ಯರೆಲ್ಲರೂ 
ಕೊನೆಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಮಂದಿಯಾದರೂ ಆಂಜನೇಯನ ಗುಡಿಯ ಹಿಂದುಗಡೆ 
ಹಾಜರಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ಬೆಟ್ಟಿ ಹೆತ್ತುವನರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡುವ 


೨೭ 


ಸಮಾರಂಭ ಅಲ್ಲಿ ನಡೆಯಬೇಕು. ಪಕ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿಗಳಿಗಾಗಲಿ ಊರಿನ ಯಾರಿಗೇ 
ಆಗಲಿ ತಮ್ಮ ಈ ಸಾಹಸದ ಸುಳಿವು ಸಿಗಬಾರದು ಎಂದು ನಿರ್ಧಾರವಾಯಿತು 
ಹಾಗೆ ವಿಷಯವನ್ನು ಗೌಪ್ಯವಾಗಿಡಲು ಎಲ್ಲ ಸದಸ್ಯರೂ ಒಪ್ಪಿದರು. ಆಂಜನೇಯನ 
ಆಣೆಯಿಟ್ಟಿ ಹಾಗೆ ಭರವಸೆಯೆಣಪ್ಪಿಸಲು ಯಾರೂ ಹಿಂಜರಿಯಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ವಾಮನ 
ಮೂರ್ತಿಯೊಬ್ಬ ನನ್ನ ಒದ್ದೋಡಿಸಿಯಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವನೊಬ್ಬ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ. 


ಮಾರನೆದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೆ ಮೊದಲೇ ಇತರ ಸದಸ್ಯರೆಲ್ಲ ಆಂಜನೇಯ 
ಗುಡಿ ಹಿಂದಿನ ವೇನಳೆ ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಜರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ಬಂದಿದಾನೆ. 
ಒಂದು ಕೈಚೀಲ ತುಂಬ ಬಾಳೆಹಣ್ಣಿನ ಚಿಪ್ಪು. ವಾಕ್ಕು ದೋಸೆಯ ಗಂಬಿನೊಡನೆ 
ಬಂದು ಸೇರಿದ್ದುನೆ. ತಂಯಿ. ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ವೇರಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ ರಾಶಿಯಿಂದ ಅಷ್ಟು 
ದೋನೆಗಳನ್ನು ಹಾರಿಸಲು ತಾನು ಮಾಡಿದ ಸಾಹಸನನ್ನೂ, ದುರ್ದೈವವಶಾತ್‌ 
ಧರ್ಮಾಸ್‌ ಪ್ಲಾಸ್ಕೆನ್ನು ಬೀರುವಿನಿಂದ ಇಳಿಸುವಾಗ ಅವರಪ್ಪನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಕೆನ್ನೆಗೆ ಎರಡೇಟು ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದನ್ನೂ, ಆದರೂ ತಾನು ಎದೆಗೆಡದೆ ಪಾತ್ರೆಗಳ 
ಗೂಡಿನಿಂದ ರೈಲುಚೊಂಬನ್ನು ಹಾರಿಸಿ ಆದರಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ತಂದಿದ್ದನ 
ವರ್ಣಿಸಿ ವರ್ಣಿಸಿ ಗೆಳೆಯರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರುವಂತೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ವೆಂಕ್ಕು ಶಿನಲಿಂಗು ಶೇಶಪ್ಪನ ಹೋಟಲಿನ ವ.ಸಾಲೆ ಕಟ್ಟ ನೊಡನೆ ದಯಮಾಡಿಸಿ 
ದರು. ಭೀಮು ನಾತ್ರ ಪತ್ತೆಯಿಲ್ಲ. ಮಹರಾಯ ಇಡ್ಲಿ ಗಾಗಿ ಹೊಂಚುಹಾಕುತ್ತಾ 
ಅಲ್ಲೇ ಕೂತನೋ ಅಧವಾ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿರುವಾಗ ಬಾಯಿ ಚನಲ ತಡೆಯ 
ಲಾರಡಿ ಬಕಾಸುರನಿಗೆ ಕವಳ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ ಆ ಭೀಮಸೇನನ ಹಾಗೆ 
ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಇಡ್ಛಿಗಳನ್ನ ಸ್ವಾಹಾ ಮಾಡ್ತಾ ಇದಾನೆಯೋ ಎಂದೆಲ್ಲ ಶಂಕೆಗಳು 
ಮೂಡಿದವು. ಅಥವಾ ಈ ವಾಮನಮೂರ್ತಿಯ ಕಿತಾಸತಿಯಿಂದ ಭೀಮು ತಂಜಿ 
ಗೇನಾದರೂ ಈ ಸಮಾಚಾರ ಕೆನಿಗೆ ಬಿದ್ದಿರಬಹ.ದೋ ಎಂಬ ಅಧ್ಭೈರ್ಯವೂ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. , ಏಕೆಂದರೆ ಭೀಮು ಪಲ್ಯದ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ವಾಮನಮೂರ್ತಿ 
ಇರುವುದು. ಆದದ್ದಾಗಲಿ ಆಂಜನೇಯ ನನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡು ನಾವು ನಾಲ್ಕು 
ಮಂದಿ ಹೊರಟು ಬಿಡೋಣ ಎಂದುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲರೂ ಗುಡಿ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಆಂಜ 
ನೇಯನಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದರು. ನೆರೆದಿದ್ದ ವರಿಗೆಲ್ಲ ಬಾಳೆಹಣ್ಣಿನ ನಿನಿಯೋಗವಾಯಿತು. 
ಒಂದು ಚಿಸ್ಸನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕಾದಿರಿಸಲಾಯಿತು. ಮೊದಲು ಕೊಂಡಯ್ಯನ ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೂ 
ಅನಂತರ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ಹಜಾರೆ ಹಾಗೂ ಸಂಗಡಿಗರಿಗೆ, ಆಮೇಲೆ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಟೀಮಿಗೆ, 
ಕೊನೆಗೆ ತೇನ್‌ಶಿಂಗನಿಗೂ ಕೂಡ ಜಯಕಾರಗಳೂ ಜಿಂದಾಬಾದುಗಳೂ ನಡೆದುವು. 
ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ ಬೀಳ್ಕೊಂಡು ಆರೋಹಿಗಳು ಹೊರಟೀಬಿಟ್ಟರು. ಭೀಮು ಮಾತ್ರ 
ಸತ್ರ್ತೆಯಿಲ್ಲ ಆದರೆ, ಗಂಟಿ ಆಗಲೇ ಎಂಟೂವರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಈ ಬೀಳ್ಕೊಡುವ 
ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿಗಳಿಗೆ ಪ್ರವೇಶನಿರಕೂಢದೆಂದು ಮೊದಲೇ ಕಿರ್ಧಾರ 
ವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಯಾನ ಸುದ್ದಿಗಾರನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರೇನು? ಪರ್ನತಾ 


೨೮ 


ಶೋಹೆಣ ಪ್ರಸಂಗ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೊಬ್ಬ ಸುದ್ದಿ ಗಾರನು 
"೦೦೫ ' ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಗ.ಟ್ಟು ರಟ್ಟಾದ್ದಲ್ಲವೆಂಬುದೀನೋ ನಿಜ. ಆದರೆ ವಾಮನ 
ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಮರೆತಿಲ್ಲ ತಾಸೆ? ಕ್ಯಾ| ಇಜುರಿ ಹಾಗೂ ಸಂಗೆಡಗರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಮೊತ್ತ ಮೊದಲು ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಬಿತ್ತಿ ಅನಂತರ ನಿಡ್ಲ್‌ ಸ್ಟೂಲ್‌ ಹೆಡ್ಮೇಸ್ಟರ ತನಕವೂ 
ಅದನ್ನು ವರದಿಮಾಡುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಆತ ಶ್ರದ್ಧೆ ಯಿಂದ ನಡೆಸಿದ. ವಾಮನ 
ಮೂರ್ತಿಯ ಈ ಸತ್ಯಾರ್ಯದ ಮೊದಲನೆಯ ಹರಿಣಾಮವೆಂದರೆ ಭೀಮು ಇಡ್ಳಿ 
ಗಳನ್ನು ಬಾಕೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತುತ್ತಿರುವುಗಲೇ ಅವರ ಸೋದರಕ್ತಿಯ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದು... ಅನಂತರ ತಂಜೆಯನರಿಂದ ಯಥಾನುಶಕ್ತಿ ಪಾದಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದು. ಸರ್ವತಾರೋಹಿಗಳ ತಂಡನನ್ನು ಸೇರಲಾರದೆ ಹೋದದ್ದು. ಮುಖ್ಯ 
ವಾದ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಕಿಕ್ರಿಯೆಯನ್ನಂತೂ ನೀವು ಊಹಿಸಿರಬಹ.ದು. ವಿಜಯಿ 
ಗಳಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗುವ ಸಾಹಸಿಗರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ ಹಿರಿಯರು 
ಸಿದ್ಧ ತೆಗಳನ್ನು ನಡೆಸಿದ್ದು ಆ ವಿಚಾರವಿರಲಿ. 


ಆರೋಹಿಗಳ ತಂಡ ಬೆಟ್ಟದ ತಪ್ಪಲನ್ನು ತಲುಪಲು ಕೇವಲ ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ 
ಸಾಕಾಗಬಹುದಾಗಿದ್ದರೂ ಯಾವುದೋ ಕಾರಣದಿಂದ ಅವರು ಅಲ್ಲಿ ಸೇರುವಾಗ 
ಗಂಟೆ ಹತ್ತೂವರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಊರ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿರುವ ಶಿರಸ್ತೇದಾರರ ಮನೆ ತೋಟದ 
ಸೀಬೆಮರವು ರಸ್ತೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬಾಗಿದ್ದುದು ಒಂದು ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣವೆಂದಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು. ಅಂತೂ ಮೊದಲನೆಯ ಕ್ಯಾಂಪನ್ನು ಬೆಟ್ಟದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಹೂಡಿ ಮಸಾಲೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಕಾಫಿ ಹೀರಿದರು ಅನಂತರ ಒಂದೊಂದು ಮೈಲುಗಳ 
ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಎರಡನೇ ಮತ್ತು ಮೂರನೇ ಕ್ಯಾಂಪುಗಳನ್ನು ಮಾಡಲಾಯಿತು. 
ಅಲ್ಲಿಯೂ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಅಷ್ಟಷ್ಟು ಸೇವಿಸಲಾಯಿತು. ಹೀಗೆ ಖಾಲಿಯಾಗುತ್ತ 
ಬಂದ ಕ್ಳೈ ಚೀಲಗಳಲ್ಲಿ ನಡು ನಡುವೆ ಕಲ್ಲು ಬೀರಿಯೋ ಮರವನ್ನೇ ಏರಿಬಿಟ್ಟೇ 
ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ ಫಲ ಮೂಲಾದಿಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಸಲಾಯಿತು ಚೇಲಗಳು ತುಂಬಿದಾಗ 
ಅವುಗಳನ್ನು ದಾರಿಯ ಒಂದು ಮರದ ಪೊಟರೆಯಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ಮುಂದುವರಿದರು. 


್ಯಂಪ್‌ ೧ರಲ್ಲಿ ಕ್ಯಾ| ಇಜಾರಿಯ "ನೆರ್ಪಾ' ಅಂದರೆ ಗೌಳಿಗರ ಹುಡ.ಗ 
ರಾಚ, ಆರೋಹಿಗಳ ತಂಡವನ್ನ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡದ್ದನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾನಿಸಲು ಮಶಿತಿಸ್ಟೆ 
ಮೊದಲಿಗೇನೋ ಆತ ಇನರ ಬೆಂಗುವಲಿಗೆ ಬರಲೊಪ್ಪಲಿಲ್ಲ ಆನರೆ ತಿನ್ಲಿಂಗು 
ಮಸಾಲೆ ಪೊಟ್ಟಿ ನನ್ನು ಚೇಲದಿಂದ ತೆಗದು ಅವನ ಮೂಗಿಗೆ ಹಿಡಿನದ್ದರಿಂದ ಆತ 
ಬಲುಬೇಗನೆ ವಶನಾದ ಅವನನ್ನು ಜೊತಿಗೆ ಒಯ್ಬಿದ್ದರಿಂದ ಒಂದೂವರೆ ಮಸ) 
ಆೆಗೆ ಎರವಾಗಬೇಕಾಯಿತಾದರೂ ಆದರಿಂದ ದೊರೆತ ಫಲನೇನೋ ಸಮಾಧುನ 
ಕರವಾಗಿತ್ತು. ಆತ ಮರ ಏರುವುದರನ್ಲಿ ಕೋತಿಗಳನ್ನು ನಾಚಿಸಬಲ್ಲನನು ನಿಳ್ಸಂ 
ಗೋವಿನ ಸೊಗಸಾಗಿ ಬಾರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಬೆಟ್ಟದ ಯಾನ ಮೂಸೆಯಲ್ಲಿ ಯಗ 


ರ್ವಿ 


ಹಣ್ಣಿನ ಮರ ಇದ್ಕೆ ಯಾನ ಹಕ್ಕಿಗಳ ಮೊಟ್ಟೆಗಳು ಎಲ್ಲಿ ಸಿಗಬಲ್ಲವು ಎಂಬ ವಿವರ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ತರತಲಾಮಲಕ, ಕ್ಯಾಂಪ್‌ ಮೂರರ ಸಮೀಪ ಆತ ಒಂದು 
ಮರನಸ್ನೇರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ತನ್ನ ತಲೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಕೊಂಬೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಜೋಗಾಲಿ 
ಯಾಹುತ್ತಾ ದಿಟ್ಟಿ ತನದಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಹಲುಕಿರಿದು ಅಣಕಿಸಿದ ಧೂರ್ತ ವಾನರ 
ವೊಂದರ ಲಾಂಗೂಲವನ್ನು, ಯಾವ ಮಾಯೆ.ಯಿಂದಲೋ ಹಿಡಿದು, ಅದನ್ನು ಕ್ಷಣ 
ಕಾಲ ಗೋಳುಗುಬ್ಬಿ ಸಿ ಅದರಿಂದ ಸರಚಿಸಿ ಕಚ್ಚಿ ಸಿಕೊಂಡಾಗ, ಕ್ಯಾ! ಇಜಾರಿ ಮತ್ತು 
ಸಂಗಡಿಗರ ಸಂಭ್ರಮ ಸಂತೋಷಗಳಿಗೆ ಮೇರೆಯಿಲ್ಲವಾಯಿತು. ಆವರು ಷೆರ್ಪಾ 
ರಾಚನನ್ನು ಮುಕ್ತಕಂರದಿಂದ ಹೊಗಳಿದರು. ಆ ತಕ್ಷಣವೇ ಶಿವಲಿಂಗು ಪಾಲಿನ 
ದಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಅರ್ಧ ಮಸಾಲೆಯನ್ನು ಆ ಧೀರನಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಲಾಯಿತು. ಮಾತ್ರ 
ವಲ್ಲಡೆ ಆ ಕೂಡಲೆ “ಟೈಗರ್‌ ಆಫ್‌ ಕೊಂಡಯ್ಯನ ಬೆಟ್ಟಿ” ಎಂಬ ಬಿರುದನ್ನು 
ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಜಯಕಾರಮಾಡಿ ಅವನನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೇಕ್ಕೆತ್ತಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಕ್ಕಿ ದರು 
(ಕೇವಲ ಸಂತೋಷಾತಿಷಂಿದಿಂದ). 


ಅವರ ಆರೋಹಣ ಎಷ್ಟೊಂದು ಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ ಸಾಗಿತ್ತೆಂದಕಿ ಮೂರನೆ 
ಕಂಪ್‌ ಸೇರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಖವೆಲ್ಲ ಕೆಂಚಗಾಗಿಹೋಗಿದ್ದ ವಾಸು ಕೂಡ 
“ತೇನ್‌ಶಿಂಗನ ಕಡೆಯವರು ಹಿಮಾಲ್ಯ ಹೆತ್ತಿದರೇನಾಯಿತ್ರೋ, ಇಂಥಾ ಮಜಾ 


ಅವರಿಗೆಲ್ಲಿ ತಾನೆ ಇತ್ತು?” ಎಂದು ಉದ್ದ ರಿಸುವಂತಾಯಿತು. 


ಅವರ ಲೀಲಾ ವಿನೋವಗಳ ವೈಖರಿ ನಿಜಮಗಿಯೂ ಹಾಗನ್ನುವಂತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಶಿತ್ತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಬೆವರನ್ನು ಒರೆಸಿ ಒರೆಸಿ ಸುಸ್ತಾಗಿ ಕೊನೆಗೆ ಹಾಗೆಯೇ 
ಹರಿಯಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಶಿನ್ಲಿಂಗು ಮಾತ್ರ ಹೀಗಂದ--“ಏಮಾಲ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲಿನೂ 
ಮಂಜುಗಡ್ಡೆಗಳಿದ್ದಿದ್ರೆ ಸೊಗ್ಗುಗ್ರಿತ್ತು. ಈ ಬಂಡೆ ಚೂರುಗಳ ಬದಲೀಗೆ” ಆಗ 
ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ಇಜಾರಿ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿ ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಬದಲಿಸಿದ. “ಹಿಮಾಲ್ಯ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಹಿಮ ಬೇಕು ಅಂತೀಯಾ? ಆದರೆ ನೋಡು ಎಷ್ಟು ಜನ ಹಿಮಾಲ್ಯ 
ಹತ್ತೋದಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹಿಮದಲ್ಲೇ ಸಮಾಧಿ ಕಟ್ಟೊಂಡಿದಾರೆ ಗೊತ್ತೇನು ಶಿಂಗೆ? 
ಅಷ್ಟಲ್ಪೆ ಹಿಮಾಲ್ಯ ಹತ್ತೋರು ತಿನ್ನೊ ಕುಡಿಯೋ ಫಜೀತಿ ಬೇಡ. ಎಂದ್ಲದೇ 
ಇರಲಿ ಕೈಯಿಂದ ತೆಗೆದು ಬಾಯಿಗೆ ಮುಟ್ಟೋದ್ರೊಳಗೆ ಜಮಗಡ್ಡೆ ಆಗಿಬಿಡತ್ತಂತೆ! 
ಯಾರಿಗ್‌ ಬೇಕ್‌ ಆ ಗೋಳು!!” ಆಗ ಸಂಗಡಿಗರಿಗೆಲ್ಲ ನಿಜ ನಿಜ ಅನ್ನಿಸಿತು. 
ಉರಿ ಬಿಸಿಲೇ ಆ ಹಿಮಗಡ್ಡೆ ಗಳಿಗಿಂತ ವಾಸಿ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೂ... ... 


“ಆದರೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ನೀರು ಹಿಡಕೊಳ್ಳೆ ಇದ್ದಿದ್ದು ತಪ್ಪಾಯಿತು” ಎಂದ 
ವೆಂಕು. ಅದು ನಿಜ. 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕ್ಯಾರ್ಪ್ವ ಹೇಳಿದ “ನಾಲ್ಕನೇ ಕ್ಯಾಂಪ್‌ ಇಲ್ಲೀನೆ ಮಾಡಿಬಿಡೋಣ. 


ಹಸಿವೂ ಆಗ್ತಾ ಇದೆ. ಆ ದೋಸೆ ಚೀಲ ತನ್ರೋ” 


ಅಬಿ 


೩೦ 


ವಾಸುವಿನ ತಾಯಿ ಅಳಿಯನಿಗೆ ಮಾಡಿದ್ದ ಮೆಂತ್ಯದ ದೋಸೆಗಳು ಹೊರ 
ಬಂದುವು. ಆ ಜೋಸೆಗಳೋ ಮತ್ತೆ ಆ ಚಟ್ಟ ಯೋ, ಬಟ ರುಚಿ ಬಲು ರುಚಿ! 
ನಗುತ್ತಾ ಹರಟುತ್ತಾ ಬಾಯಿಗೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ತ.ಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದು! ಮುಕ್ಕಾಲು 
ಭಾಗ ತಿಂದ ಮೇಲೆ ರೈಲು ಚೊಂಬು ತೆರೆದು ನೋಡಿದರೆ ತಳದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೆ 
ಒಂದೂವರೆ ಚಮಚ ಬರುವಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ತಣಿದುಹೋದ ಕಾಫಿ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಕಾಫಿ 
ಯೇನು....ಚರಟ ಅನ್ನಿ. ಕುಡಿದರೂ ಒಂದೇ ಬಿಟ್ಟರೂ ಒಂದೇ. ಆದರೆ ಬಾಯಾರಿಕೆ 
ಅಸಾಧ್ಯ. ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಚಟ್ಟಗೆ ಉಸ್ಪ ಜಾಸ್ತಿ ಯೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದು ನೀರಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಗೊತ್ತಾದಾಗ, “ನಮ್ಮಕ್ಕ ಮಾಡಿದ್ದು ಕಣ್ರೋ ಚಟ್ಟ! ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಹಾಗೇನೆ. ಭಾವ ಬಂದಿದ್ದಾರೇಂದ್ರೆ ಸರಿ. ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಎರಡೆರಡು ಸಲ ಉಪ್ಪು 
ಹಾಕಿಬಿಡ್ತಾಳೆ?... ೦ದು ಮೂಗಲ್ಲಿ ನೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಾ ಅಕ್ಕನನ್ನು ಟೀಕಿಸಿದ ವಾಸು. 
ವಸ್ತು ಸ್ಥಿತಿ ಬೇಕಿಯಾಗಿತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ಬೆರೆಸಿ ಹದಮಾಡುವ ಮೊದಲೇ 
ಅರೆದಿಟ್ಟ ಉಂಡೆಯಿಂದ ಒಂದಿಷ್ಟು ಚಟ್ಟ ಲಸಬಾಯಿ,ಸಿ ತಂದರೆ ಮಕ್ತೇನಾಗುತ್ತದೆ! 
ಅಂತೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬಾಯೊಣಗಿಬಂತು. ವಿಪರೀತ ದಾಹ. ಬೆಟ್ಟಿದ ಮೇಲಿನ 
ಸಿಹಿ ಪೀರಿನ ಕೆರೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಅರ್ಧ ಮೈಲಿ ಕಡಿದಾದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಬೇಕು. 
ಮೇಲೇರಿದ ಹಾಗೆ ದೊಡ್ಡ ಮರಗಳಿಲ್ಲ. ಬರೇ ತುರುಚಲು ಗಿಡಗಳು, ಆದರೆ 
ಬೇಗನೆ ಹೇಗಾದರೂ ಓಡಿ ತುದಿ ತಲಪದಿದ್ದರೆ ನೀರಡಿಕೆಯಿಂದ ಸಾಯುವುದೇ ಸರಿ. 
ಒಟ್ಟು ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಕಾಲ ಬಂತು. ಬೇಗನೆ ಕ್ಯಾಂಪ್‌ ಬಿಟ್ಟು ಮುನ್ನಡೆಯ ತೊಡಗಿ 
ದರು. ಸದ್ದಿ ಲ್ಲದೆ ನಡೆದರು. ಶಿನ್ಲಿಂಗು ಮತ್ತು ವಾಸುವಿನ ರಥಗಳು ಏನೇನೂ 
ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನಿಂದ ರಾಚ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ- ಕೊಂಚ ಎತ್ತಿ ಕೊಂಚ ದಬ್ಬಿ 
ಮುನ್ನಡೆಸಬೇಕಾಯಿ.ತು. ನಮ್ಮ ಸಾಹಸಿಗರು ತಮ್ಮ ಪರ್ವತಾರೋಹಣದ 
ಕೊನೆಯ ಹಂತದಲ್ಲಿ ಪಟ್ಟಿ ಪಾಡನ್ನು ನಾನು ವರ್ಣಿಸಲಾರೆ. ಅಂತೂ ಮೂರು 
ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕೊಂಡಯ್ಯನ ಬೆಟ್ಟದ ತುತ್ತತುದಿಯನ್ನು ಸೇರಿದರೆಂದು ಮಾತ್ರ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಹಾಗೆ ತುದಿ ಏರಿದೊಡನೆ ಅವರು ತೇನ್‌ಸಿಂಗ ಹಿಲ್ಲಾರಿಗಳಂತೆ 
ಧ್ವಜನೆಡಲು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಫೋಟೋ ತೆಗೆಯಲು ಕೈಹಚ್ಚಕಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚೇನು 
ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ ನೇರ ಕೊಳದಂಚನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಬೊಗನೆ 
ಬೊಗಸೆಯಾಗಿ ಮೊಗೆದು ಸೀರು ಕುಡಿದರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಎಸ್ಟೆಷ್ಟು ಕುಡಿದರು 
ಎಂದು ಕೇಳಬೇಡಿ. 

ನೀರು ಕುಡಿದ ಮೇಲೆಯೂ “ಹಾಯ್‌ ಹೋದ ಜೀವ ಬಂತು ಕಣ್ರೋ?ಿ...- 
ಎಂದು ಉದ್ಧಾರ ತೆಗೆದದ್ದು ಕ್ಯಾ!! ಇಜಾರಿ ಮತ್ತು ರಾಜ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದ ಮೂವರು 
ತಡಿದುಬಿದ್ದ ಬಳ್ಳಿ ಗಳ ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿಯೇ ಬಂಡೆಯಮೇಲೆ ತಂಡ ಆಗ 
ಕಟ್ಟ ಕಡೆಗೆಂದು ಉಳಿದಿದ್ದ ಬಾಳೆಹಣ್ಣಿನ ಚಿಪ್ಪು ಹೊರಬಂತು. ವಾಸುವನ್ನ ಮುಟ್ಟಿ 
“ ತೊಗೊಳ್ಳೊ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು” ಅಂದರೆ ಅನನದು ಸದ್ದಿಲ್ಲ ಮುಟ್ಟ ಅ Re 


೩೧ 


“ತಲ್ನೋವು ಕಣೋ”. ಅಂತಾನೆ ಶಿನ್ಲಿಂಗೂ ಕೂಡ ಹಾಗೆಯೇ. “ನೀವೇ 
ತಿನ್ರೋ ನಂಗ್ಸೇಡ. ..ತಲೆಸುತ್ತುತ್ತಿ” ಅಂತಾನೆ. ಮತ್ತೊಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ವಾಸು 
ವಕ್ರವಕ್ರವಾಗಿ ಸದ್ದುಮಾಡಿ ಬಳ ಬಳ ಬಳ ಎಂದು ಕಾಫಿ, ದೋಸೆ, ಇದ್ದದ್ದು, 
ಇಲ್ಲದ್ದು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೊರತಳ್ಳುತ್ತಿದಾನೆ. ಅಮ್ಮಾ! ಅಪ್ಪಾ! ಅಕ್ಕಾ! ಅಂತ 
ಬೇಕೆ ಶ.ರುಹಚ್ಚಿದಾನೆ. ಮೈಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದರೆ ಕೆಂಡಾಮಂಡಲ ಜ್ವರ. ಇದ 
ನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡು, ಉದನರಲ್ಲಿದ್ದ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಉತ್ಸಾಹವೂ ಇಂಗಿಹೋಯಿತು. ಹಣ್ಣು 
ಕಾಯಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೊಳನ ಪಕ್ಕದ ಹಣ್ಣಿನ ಮರಗಳೂ ಕೂಡ ಅವರನ್ನ 
ಹುರಿದುಂಬಿಸಲು ಸಮರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಟ್ಟಿ ಇಳಿಯೋದು ಹೇಗಪ್ಪಾ 
ಎಂಬುದೊಂದು ಸಮಸ್ಯೆಯಾಯಿತು. ಾಳೆಹಣ್ಣು ಕೂಡ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಯಿತು. 
ವೆಂಕು ತನಗೆ ಯಾವುದೋ ಸೊಪ್ಪು ಗೊತ್ತಿದೆ ಅದರ ರಸ ಕುಡಿದರೆ ಎಲ್ಲ ಸರಿಹೋ 
ಗುತ್ತೆ ಎಂದು ತನ್ನ ವೈದ್ಯಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದ. ರಾಚನೂ ನಿಜ ಎಂದ. ವಾಂತಿ ನಿಲ್ಲೋ 
ದಕ್ಕೆ ತನಸೊಂದು ಹಣ್ಣಿನ ರನ ತಿಳಿದಿದೆ ಅಂದ, "ಸೆ ಇಶ್ಪಾದರೆ ಸೊಪ್ಪು ಹೆಣ್ಣಾದರೆ 
ಹಣ್ಣು ಸದ್ಯ ತೊಗೊಂಬನ್ನಿ ಬೇಗ” ಎಂದ ಕ್ಯಾಸ್ಟನ್‌. ಅವನು ಅಷ್ಟು ಆಧೀರ 
ನುದನ್ನು ಎಂದೂ ಇಲ್ಲ. “ನಾಸಾಯ್ತೀನೋ ಕ್ಯಾಶ್ವನ್‌” ಅಂತ ೧೩ ವರ್ಷದ 
ಹೀಚು ನರಳ್ತಾ ಇರುವಾಗ ಯಾರುತಾನೇ ಸಹಿಸಬಹುದು! 

ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಸಂಜೀವಿನಿ ತರಲು ಹೊರಟದ್ದ ರಾಚ ದೂರದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಒರು 
ತ್ಲಿರುವುದನ್ನು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ. ಸಮೀಪಿಸಿದಾಗ ತಿಳಿಯಿತು - ವಾಸು ಮನೆಯ 
ಆಳು ಮತ್ತು ವಾಸು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ. 

ಇನ್ನು ಮುಂದಿನ ಸಮಾಚಾತ ತಿಳಿಸುವುದು ಬಹಳ ತೊಡಕಿನ ಕೆಲಸ, ವಾಸು 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಅಂದರೆ ಶುದ್ಧ ದೂರ್ವಾಸ ಅಂತ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತು ಆತ ಛಡಿ ಹಡ 
ಕೊಂಡೇ ಬಂದಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೇ ತಡ ರಾಚ ಅಂತೂ ಮೊದಲು ಪರಾರಿ 
ಉಳಿದವರು ಆದದ್ದಾಗಲಿ ಎಂದು ವಾಸುವಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ನಿಂತರು. ಕೇಳಬೇಕಾ 
ದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ನನ್ದಿ ಲ್ಲದೆ ಕೇಳಿದರು. ತಂತಮ್ಮ ಮನೆಯವರು ಸ್ವಾಗತಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ ರಾಗಿರು 
ವ್ರುದನ್ನೂ ತಿಳಿದರು. ಆಗ ಅವರ ಮನಃ ಪಟದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಚಿತ್ರಗಳು ಮೂಡಿದವೋ, 
ಕಾದಿದ್ದ ಗಂಡಾಂತರಗಳನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯಾವ ಯಾವ ಉಪಾಯಗಳನ್ನು 
ಅವರ ಪ್ರತಿಭಾಶಕ್ತಿ ಒದಗಿಸುತ್ತಿತ್ತೋ, ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಅಂತೂ ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಹೇಳಬಹುದು. ವಿಜಯಿಗಳಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಸಂಗಡಿಗರಿಂದ ಭಲೆ ಎನ್ಸ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಅವರ ಆಸೆ ಪುಡಿಪುಡಿಯಾಯಿತು. ಅವರು ಯಾವ ಲೀಲಾ ನಿನೋದ 
ಗಳಿಂದ ಪರ್ವತಾಗ್ರವನ್ನು ಸೇರಿದರೋ ಅದೇ ಸಂಭ್ರಮ ಸಂತೋಷಗಳಿಂದ ಬೆಟ್ಟ 
ವನ್ನಿಳಿದು ಆಂಜನೇಯನಗುಡಿ ಆ ವಾರ ಸೇರಿದ್ದನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸುವ ಸುಯೋಗ ಇಲ್ಲದೆ 
ಹೋಯಿತು. ಶಿನಲಿಂಗುವನ್ನೂ ವಾಸುವನ್ನೂ ಹೇಗೋ ಹೊತ್ತು ತಂದರು. ಉಳಿದ 
ವರು ಕುರಿಗಳಂತೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. 


ಉರು ಸೇರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ" ಇಜಾರಿ ಕಾಣೆಯಾಗಿದ್ದ. ಆ ದಿನ 
ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಅವನು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಮರದಮೇಲೆ ಕುಳಿತು “ಳೆದ ಎಂದು 
ಸುದ್ದಿ, ಏನೇ ಇರಲಿ ಮಾರನೆದಿನ ಅವನಪ್ರ ಸಿದ್ದಪ್ಪ ಅವನ ಹದಿನೈ ದನೇ ಹುಟ್ಟದ 
ಹಬ್ಬವನ್ನು ಅಸಾಧಾರಣವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವೇರಿಸಿದ. ಇತ್ತ ತ್ತ 0.7 ಯ 
ಸದಸ್ಯರೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಆಗಲೇ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ವಾಸು ಮತ್ತು ಶಿನಲಿಂಗು--ಇವರ 
ಮುಂದಾಳ್ತನದಲ್ಲಿ ವಾಮಸೆ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಶಕ್ಕಶಾಸ್ತಿಮಾಡಿದರು. 
ಅಂತೂ ತೇನ್‌ಸಿಂಗನ ಎನರೆಸ್ಟ್‌ ವಿಜಯವು ಕೊಂಡಯ್ಯನ ಹಳ್ಳಿ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಟೀಮ್‌ 
ನವರಿಂದ ಅಸಾಧಾರಣ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆಚರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿತು. ಅಂದಿನಿಂದ ಕೊಂಡಯ್ಯನ 
ಬೆಟ್ಟವು 1₹. ೮. 7 ಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸರ್ನತಸೆಂಸೇ ಆಗಿಜೆ. ನಾವೂ ಒಪ್ಪೋಣ 
ಕೊಂಡಯ್ಯನ ಪರ್ವತವೇ ಧನ್ಯ ಧನ್ಯ! ಇಜಾರಿ, ವೆಂಕು. ಶಿನ್ಲಿಂಗು, ವಾಸು 
ಫಾಜಾದಿಗಳೇ ಧನ್ಯರು ನೀವು! ತೇನ್‌ಶಿಂಗ_ ನೀನೂ ಕೂಡ ಧನ್ಯ! 


--ರಾಮಕೃಷ್ಣ 
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ನಾನು ವಿಶ್ವನರ್ಯಟನ ಮಾಡುವುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆಯಾ 
ದರೂ 'ಪರಡೇಶಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. ಏರ್‌ಇಂಡಿಯಾ ಇಂಟರ್‌" ನ್ಯಾಷ 
ನಲ್‌ನ ಸೂಪರ್‌ ಕಾನ್ಸ್‌ಟಿಲೇಷನ್‌ "ಜ್ಞಾನ್ಸಿರ್ಹಾಣಿ'ಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲಬಾರಿ ಲಂಡ 
ನಿಗೆ ಹೋಡೆ. ಅಲ್ಲಿ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಭಾರತೀಯ ಉದ್ಯಮಗಳೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಸಂಭವಿಸುವ 
ಸ್ಥಿತಿಯೇ "ರಸ್ನಾ ನ್ಸಿರಾಣಿ'ಗೂ ಸಂಭವಿಸಿತು. ಸದ್ಯ 11. 1. ಹಾಗೆ ಫಡ್ಡಾ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಎಂಥದೋ ಒಂದು ಭಾಗ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿ ಹೊರಡಲು ತಡವಾಯಿತು. 

ನಾನು ಆಗ್ಯ ಲಂಡನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಾ ರಿಟ್ಟ್‌ ಹೋಟೇಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, 
ಷಾಂಪೇನ್‌ ತರಿಸಿದೆ. (ಅಲ್ಲಿ ಪಾನನಿರೋಧವಿಲ್ಲ) 

ಕುಡಿದೆ. ಮತ್ತು ತಲೆಗೇರಿತು "ತೆಂಕಣಗಾಳಿ ಸೋಂಕೆದೊಡಂ, ಮಧು 
ಮಹೋತ್ಸವ ಮಾಜಡೊಡಂ, ಏನನ್‌ ಎಂಬೆನ್‌' ಎಂದು ಹಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. 

" ನೀವು ಕನ್ನಡಿಗರೇ?” ಎಂದು ನನ್ನೆದುರು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಬಿಳಿಯನೊಬ್ಬ ಕೇಳಿದ. 

"ನಿಲ್ಲು ಯಾರುನೀನು?' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

"ನಾನು ಸಾಮಕ್ಸೆಟ್‌ ಮಾಂ' ಎಂದ ಆತ. 

"ಕನ್ನಡ ಬೇರೆ ಕಲಿತೆಯಾ?' ಎಂದೆ ನಾನು. 

"ಕಲಿತು ಯಾವುದೋ ಕಾಲವಾಯಿತು ನನ್ನ ಸರ್ವಜ್ಞ ಉರುಫ್‌ ರತ್ನ 
ಮಾಲಾ ಎಂಬ ಕತೆಗಳನ್ನೋದಿಲ್ಲವೇ?' 

"ಹೌದು ಮರ್ಮವೀರದಲ್ಲೊಂದ್ಳು ಕಥಾ ಮತದಶ್ಗೊಂದು ಬಂದಿತ್ತು ನಿನ್ನ 
Mr know all ಕಾಪಿ ನೀನು ಅವರಮೇಲೆ ದಾವಾವಿಕೆ ಹಾಕಬಾರದು?' 

ಮಾಂ, ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದ "ಅಯ್ಯೋ ಅರಾಸ ಅದನ್ನು ಬರೆದವನು 
ನಾನೇ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದೆ. ಅದಕ್ಕೇ ನನಗೆ ಸರ್‌ ಬಿರುದು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು.' 

" ಅದುಸರಿ ಸರ್‌ ಮಾಂ. ನಿನಗೆ ಕನ್ನಡ ಯಾರು ಕಲಿಸಿದರು”? 

“ಹೇರ್ಸ್‌ ಹಿಲ್ಟನ್‌ ಕಲಿಸಿದ. ಅವನು ರ್ಯಾಂಡಂ ಹಾರ್ವೆಸ್ಟನ್ನು ಕನ್ನಡ 
ಚಲಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಅಳವಡಿಸಿದಾನೆ ನಿನಗೆ ಕಿಳಿಯದೇ?' 


೩೪ 


«ಸರಿ, ಆಮೇಲೆ?' 


"ರರು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಅಮೆರಿರ್ಕ ಸಾಹಿತಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಒಬ್ಬಾವಾದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ 
ಸಂಘವನ್ನು ತೆರೆದಿದೇವೆ. ಹಾರ್ಡಿ, ಅಜಿತಸೇನಾಚಾರ್ಯ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ನಮ್ಮ 
ಸಂಘಕ್ಕೆ, ಸ್ವರ್ಗದಿಂದ ಬಂದು ಆಗಾಗ್ಯೆ ಸಲಹೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ; ಹಾರ್ಡಿ ಮೊನ್ನೆ 

ವ ನಿ ಮ್‌ ಡಿ ದ 
ಬಂದಾಗ "ಗೂನೂರು ಎಗ್ಗಮ್ಮ' ಬರೆದೇಹೋದ. ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ?' 


"ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಚಳುವಳಿ ಏನಾದರೂ ಇಡೆಯಂತೋ?' 


"ಹಾರ್ಡಿ ಹೇಳಿದ್ದ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಪ್ರಬಲವಂತೆ. ವ್ಯಾಸ ಶರತ್‌ ಗಾರ್ಕಿ 
ಮೊಪಾಸ್ಕಾ ಜೆಕೋವ್‌ ಎಲ್ಲರೂ ಬರೆದ ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಸ್ವರ್ಗದ ಮೂರುಸಟ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಲು ಸೂರೆಯಂತೆ. ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ಭಾಷೆಗಳ ಪ್ರಾಬಲ್ಯ ಕುಗ್ಗಿದೆ 
ಯಂತೆ. ಮೊಹೆಂಜೋದಾರೋ, ಹರಪ್ಪಾ, ಅರೇಬಿಯಾ ಎಲ್ಲಾ ಕನ್ನಡನಾಡಿನ 
ಅವ್ಯಾಹತಭಾಗಗಳಂತೆ. ಕನ್ನಡದ ಕಾವ್ಯದಧಿಪತಿ 7. 5. ಇಲಿಯಟ್ಟೀೇ ಆಗಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ಬೃಹಸ್ಸತ್ಯಾಚಾರ್ಯರೂ, ಭೃಗುಮಹರ್ಷಿಗಳೂ ದೇವೇಂದ್ರನ ಮೂಲಕ 
ಒಂದು ಮೆಮೋವನ್ನು ಕುರಿತೋದಜೆ ಕಾವ್ಯಪ್ರಯೋಗ ಪರಿಣತ ಮತಿಗಳಾದ 
ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ಜಾರಿ ಮಾಡಿದಾರಂತೆ, 


ನಾನು ಆನಂದೋದ್ರೇಕದಿಂದ ಷಾಂಪೇನ್‌ ಬಸಿದು “ಜೈ ಕನ್ನಡ ಮಾತಾ, 
ಎಂದೆ' ಮಾಂಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಬಾಟಲಿ ತರಿಸಿದೆ. 


ಮಾಂ, ಮುಖ ಕನ್ನಡಾಭಿಮಾನದಿಂದ ಕಳೆಯೇರಿತು. “ಕನ್ನಡವೇ ಲೋಕ 
ಭಾಷೆ, ದೇವಭಾಸ್ಕೆ ಹಾರ್ಡಿ ಹೇಳಿದಾನೆ, ಸ್ವರ್ಗನರಕಗಳಲೆಲ್ಲಾ ಬರೀ ಕನ್ನಡವಂತೆ, 
ಕೆನಡಾದೇಶ ಕನ್ನಡದ ತಾಯ್ಮನೆ. ಇಂದಿನಕರ್ಣಾಟಕ ಅದರ ಒಂದು ಕಾಲೊನಿ 
ಅದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ಕೇಂದ್ರ ಒಬ್ಬಾನದಲ್ಲಿದೆ ಬೌದ್ಧಮತ ತನ್ನ ತಾಯ್ನಾ 
ಡಾದ ಭಾರತದಲ್ಲೆ ಕಣ್ಮರೆಯಾದಂತೆ ಕೆನಡಾದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಆಗಿದೆ. ಈ ನಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿರ್ಣಯವನ್ನು 1). N. ೦ ಜನರಲ್‌ ಅಸೆಂಬ್ಲಿ ಮುಂಜೆ ತರಲಿದ್ದೇನೆ” 


"ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಆ ಮನವಿಗೆ ಸಹಿ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಪೆನ್ಸಿಗಾಗಿ 
ತಡಕಾಡುತ್ತಾ ಎದ್ದೆ. 


ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಸುಪ್ರಭಾತ ಬೆಳಗುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಮಿತ್ರ ತಮ್ಮಣ್ಣ 
ಪೇಪರ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಹೇಳಿದ “ಎಲೋ ಕನ್ನ ಡಿಗಾಧಮ್ಕಾ ಬೆಂಗಳೂರು 
ತಮಿಳರದಂತೆ, ಧಾರವಾಡ ಮರಾಠಿಗರದಂತೆ, ದಾವಣಗೆರೆ ಪೋರ್ಚುಗೀಸ್‌ 


ಸ ವಂತೆ” ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿದೆ. 
ಸ್ಥಾ % ಅ.ರಾ.ಸೇ. 


೩೫ 


ಸತಾರಾ ನ್‌್‌ ಘ್‌ 
ಆರ್ಹ್ವಾಗೋದಿಲ್ಲ 


ತಹ ತ್‌ ನಿನ್‌ ಯ ಕ್ಟ ಕ. 
“ಥೂ, ಇದೇನೇ ಇದು! ಹಾಳು ಆಲೂಗಡ್ಡೆ ಬಜ್ಜಿ ಮಾಡಿದೀಯಾ!” 
“ ಬಜ್ಜಿ ಬೇಡಾದ್ರೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ...ಮೂಲಂಗಿ ಹುಳಿ ಮಾಡಿದೀನಿ...” 
“ಥೂ....ಮೂಲಂಗಿ ಹುಳೀನೆ?” 


“ಅದ್ಯಾಕಂದ್ರೆ ಹಾಗನ್ನೋದು....ನಿನ್ನೇನೂ ಅದೇ ಮಾಡಿದ್ದೆನಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಹೊಡೆದರಿ... ? 


“ನಿನ್ನೆ ಅಂತ ನಿನು? ಈ ವಾರವೆಲ್ಲ ಆಲೂಗಡ್ಡೆ, ಮೂಲಂಗಿ....ಮೂಲಂಗಿ 
ಅಲೂಗಡ್ಡೆ ಆದೇ ಬಜ್ಜಿ,,,, ಆದೇ ಹುಳಿ? 


“ಹೌದು ವಾರವೆಲ್ಲ ಅದನ್ನೆ ಮಾಡಿದ್ದು. ಒಂದು ದಿನ ಕೂಡ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ 
ಕಲಸಿದಿರಲಿಲ್ಲ ನಿನ್ನೆ ತನಕ! ಇವೊತ್ತು ಮಾತ್ರ ಹಾಳು ಆಲೂಗಡ್ಡೆ... ಹಾಳು 
ಮೂಲಂಗಿ....ಥೂ....ಛೀ....ಅಂತ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರಲ್ಲ! ನಿನ್ನೆತನಕ ಆಕ್ಷೇಪವಿಲ್ಲದ 
ನಾಲ್ಲೇಗೆ ಇವೊತ್ತೇನಾಗಿದೆ? ನನಗೆ ಬೇರೆ ಅರ್ಥವಾಗೋದಿಲ್ಲಾಂದ್ರೆ ಸಿಮ್ನಾಲ್ಲೆ 
ನ್ಯಾಯ!” 


“ ಅದು ನಿಜ ಕಣೇ!” 

“ ಯಾವುದು?” 

“ ಅರ್ಥ್ವಾಗೋದಿಲ್ಲಾ ನ್ನೋದು-” 

“ಹಾಗಂದ್ರೆ!” 

“ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು; ಒಂದಿಷ್ಟು ಮಜ್ಸೇನಾದ್ರೂ ಹಾಕು.” 


(ಡಾನ್‌ ಟಾಬಿನ್‌ ಬರಹವೊಂದೆರಂತೆ) 
ಸರೋಜಿನಿ 


೩೬. 


ಪುಪಿ! ಅವತ್ತೆ ಬರಬೇಕೆ ಅನನು. ಹಾಳಾದೋನು ಬಂದರೆ ತನ್ನ ಕೆಲಸನೇನೋ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ತೊಲಗಬಾರದೇ-ತಲೆಹರಟೆ-ರಾಜಕಾರಣನೇಕೆ ಈ ಪುಟ್ರಿಂಗೂಗೆ! 
ಗರಿ ಗರಿಯಾದ ಗಾಂಧಿಟೋಪಿ ಓರೆಯಾಗಿ ಹಾಕೆ, ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಹುಬ್ಬು 
ತಿದ್ದಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಬಿಳಿಯ ಖದ್ದರ್‌ ಜುಬ್ಬ, ಮಹಾತ್ಮಗಾಂಧಿ 
ಯನರು ಹೇಳಿಹೋದಂತೆಯೇ 'ಫೈನೂಲು ಕೈಮಗ್ಗದ ಪ ಪಂಜೆ ಧೆರಿಸಿ ಹೊರಟ್ಟಿ 
ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಗದುಗಿನ ಚಪ್ಪಲಿ ೫ ಎನ್ನುವ ಗಿದ್ದಿನಾದ ಕೇಳಿ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿ ಡೆ. 
ಚೇಳು ಕಡಿಯಿತೆ?-ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಶುಂಠಿರಸ ಬಿಕ್ತೆ?-ಉರಿಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಉರಿ 
ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಬಕ್ಕ ಬೋಳ ತಲೆಯಮೇಲೆ ಮೆಣಸು ಅರೆದರೆ? ಕರುಳನ್ನು ಸೋಪುನೀರಲ್ಲಿ 
ಜಾಲಾಡಿ ನುರಿಯಾಗಿ ಹಿಂಡಿದಂತಾಯಿತೆ?-ಹೂಂ ಇವಿಷ್ಟೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಆದರೆ 
ಹೇಗೆ? ಹೌದು ಅದೇ ಸಂಕಟವಾಯಿತು ಅ ಗಿರಿಯ ಗಿರತ್ಯಾರ ಕೇಳಿದಾಗ, 
ಪುಟ್ರಿಂಗಯ್ಯ ಬಂದಿದ್ದ. ಅವನ ಕಾಲಿನವೇ ಆ ಗದುಗಿನ ಗಿರಿ ಚಪ್ಪಲಿಗಳು. 
"ಶರಣ್ರಪೋ ಪಾಡದಿರಾ?” 
-— ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಪೊಟಾಸಿಯಂ ಸ್ಥೆ ಸೈನ್ಯೈಡಿನ ಲೇಪವಿತ್ತು. ನನ್ಮು ಪಾಡಿಗೆ 
ನಾವು ರಾಜ್ಯ ಆಳೋಕೆ ಬಿಡೋಲ್ಲ ಜೇಮರಿ. 
“ ಬಾಪ್ಪಾ-ಪುಟ್ರಂಗಯ್ಯ, ಲೇ ಪುಟ್ರಿಂಗಯ್ಯ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಮುದ್ದೆ 
ಮಾಡು-.? 
ಏನುಮಾಡಿಸಿದಕೇನು ಅವನದು ಟೀಕಾಚಾರ್ಯರ ಜಾಯಮಾನ. 
ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಬಾದಾಮಿ ಹಲ್ವದಲ್ಲೆ ಮುಳುಗಿಸಿ ತೇಲಿಸಿದ್ದೆ. ಅದರೇ ನಾಯಿ 
ಮುಂಡೇದು ಕಚ್ಛೀ ಕಚ್ಚುವುದು. 


4 ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡು-ನುಲಗಿ ಸುಧಾರಿಸ್ಕೊ ಪುಟ್ರಂಗ್ಯು ನಾನು ಅರ್ಜಂಟು 
ಮೀಟಿಂಗಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು.” 


“ಏನು ಮೀಟಿಂಗು ಗಾಂಧಿ ಭಕ್ತಕೆ?” 


ಲೋಡು ಪುಟ್ರಂಗಯ್ಯ-ನೀನು ನನ್ನ ಹೆಸರಿಟ್ಟುಕೂಗು-ಈ ಕೊಂಕು 
ಮಾತು, ನೊನಚನದೆ ನಾಲಿಗೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಕೊಲ್ಲಬೇತ” 


“ ನಾನೇನಪ ಅಂದೆ ಈಗ-ಏನು ಮೀಟಂಗಪಾ ಅಂದೆ, ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ) ಹೈದ 
ನೀನು ಈಸೊಂದು 51 ನಾಗೆ ಮಾತಾಡ ನಿಚಾರ ನಂಗೆ ಬ್ಯಾಡವಾ! "ನಾನೇ 
ಅಲ್ಫಾ ನಿಂಗೆ ಓಟು ಕೂಡ್ಲಿದ್ದು.... 


೩೭ 


" ಅದಕೃಲ್ಲಯ್ಯಾ-ನೀನು ಸಹಾಯಮಾಡ್ದ್ಜೋನು ನಿಜ ಹಾಗಂತ ಹೇಳಿ ಜನ 
ಸೇವೆ-ಎಲ್ಲರಸೌಖ್ಯ, ದೀನದರಿದ್ರರ ಸಮಸ್ಯಾಪರಿಹಾರ ಮಾಡೋವಿಚಾರದ ಎಲ್ಲಾ 
ವಿಷಯ ನಿನಗೆ ಹೇಳೋಕೆ ಅಗುತ್ತ್ವೈ?....? 


“ಆ ವಿಚಾರ ಎಲ್ಲಾ ಗಾಂಧಿಜಿ ಇದ್ದಾಗ ಅವರು ಮಾಡ್ತಿದ್ರಾ ಅನ್ನೋದು 
ಗೊತ್ತು ತಿನ. ಈಗ ನೀವು ಮಾಡೋ ಮೀಟಓಂಗಿನಾಗೆ ಯಾವ ಸೈಟನವಿಚಾರ-ಯಾರಿಗೆ 
ಕೊಡಿಸೋ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡ್ತಿರೀಂತ ಕೇಳ್ವಿ” 

ಶನಿ ಇವನು. ಹೌದು ನನ್ಮು ದೋಸ್ತಿಗಳೊಬ್ಬರಿಗೆ ಐನಾತಿ ಸೈಟೊಂದರ 
ವಿಚಾಕವಾಗಿ ಜರೂರು ಸಭೆ ಕರೆಸಿದ್ದೆವು. 

“ಅದೇ ನಮ್ಮವನೇ ಆಚೆ ಮನೆಯವನಿಲ್ಲವೆ-ಅವರಿಗೆ ಪಾಪ ಆ ಜಾಗದಲ್ಲಿ 
ಸೈಟೀ ಇಲ್ಲ...” 


“ಹೌದು-ಆ ಜಾಗದಾಗಿಲ್ಲ-ಇನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಡೆಗೂ ಐತೆ. ಮೈಸೂರುಜೀಶನೆ 
ಎಲ್ಲಾ ಊರಾಗೂ ಒಂದೊಂದು ಮನೆ, ಎಲ್ಲಾ ಕೆರೆಕೆಳಗೂ ಒಂದೊಂದು ಗದ್ದೆ- 
ಯಾಕಸ್ಟ ಇಂಥಾ ನಿಯ್ಯತ್ತಿಲದ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತೀಯ, ಆಯಪ್ಪನಿಗೆ ತಿಪಟೂರಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಕು ತೆಂಗಿನತೋಟಿ-ತಾಳಗುಪ್ಪದಲ್ಲಿ ಅಡಿಕೆತೋಟ, ಚೆನ್ನ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಸುಣ್ಣದ 
ಕಾರ್ಪಾನೆ, ಇನ್ನೇನು-ಭದ್ರಾವತಿಲೊಂದು ಇವನದೇ ಕಬ್ಬಿಣದ ಕಾರ್ಪಾನೆ- 
ಕೋಲಾರದಲ್ಲೊಂದು ಸ್ವಂತ ಚಿನ್ನದಗಣಿ ಇಷ್ಟಾದರೆ ಸಾಕೂಂತ ಕಾಣತ್ತೆ... 
ನಾಚಿಗೆ ಇಲ್ಲ” 


— ತಿರು ತಿರುವಿ ಸೊಗಸಾದ ಪಟ್ಟು ಹಿಡಿದು ಪಲ್ಟಿ ಹೊಡಸಿದ. ನಾನು ಬೆನಕಿ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಗರಿ ಗರಿಯ ಗಾಂಧಿಟೋಪಿ ತೆಗೆದು ಜೇಬಿಗೆ ಸೇರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ಎದುರುಗಿನ 
ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಕ್ಕರಿಸಿ ಹಣೆಯಮೇಲಿನ ಬೆವರು ಸಾಲು ಒರಸಿಕೊಂಡೆ, ಮಹಾ 
ಪ್ರಚಂಡ ಪುಟ್ರಂಗು ಅವನ ಸಹವಾಸವೇ ಕಷ್ಟ. ಸುಮ್ಮನೆ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಚೈಸಿ 
ಕೊಂಡು ತೆಪ್ಪ ನಿರದಿದ್ದರೆ ನಿರ್ಹಾಹವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಂದುಕೊಳ್ಳಿ ಏನೀಗ-ಈತ ಅನ್ನುವವರಿಗೆ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ರಿ 
ಸರಿ, ಮೆತ್ತಗೆ ನಾನೇ ಹೇಳಿದೆ. 

“ಆಮೇಲೆ ಮಾತಾಡೋವಂತೆ ಪುಟ್ರಂಗು_- ಮೊದಲು ಊಟ ಮಾಡೇಳು” 

“ಇನ್ಲಿ ಬುಡಿ ಅಯ್ಯನೋರ-ಊಟ ಇದ್ದೇಐತೆ ...ಅರೆ! ಇದ್ದೇಐತೆ ಅಂತ 
ಅಂದ್ನಾ? . ಹೌದು ನಿಮ್ಮಂಥ ಅವರಿಗೆ ನಂಬರುಗಳಿಗೆ-ಇದ್ದೇಐತೆ ...? 

“ನಿನಗೇನು ನಿತ್ಯಾ ಉಸವಾಸವೋ ಹಾಗಾದ್ರೆ” 

ನನ್ನಂಥ ಬೇವಾರ್ಸಿಗಳು ಲಕ್ಷಾಂತರ ಇಲ್ವಾ?-ಮುಂಜಾನಿಂದ ಸಂಜೆತನಕ 
ಇನ್ನೊಬ್ರ ಹೊಲ ಉಳೋನಿಗೆ-_ ಹೆಂಡ್ರು ಮಕ್ಳು ತಾನುಸೇರಿ, ದೊಡ್ಡ ಬಂಗ್ಲೆ ಕಟ್ಟೋಕೆ 


೩೮. 


ಕಲ್ಲು ಹೊರೋನಿಗೆ - ಒಪ್ಪತ್ತಿನ ಊಟಕ್ಕೆ ಇಸತ್ನಾಕುಕಾಸು ಹರಿದ ಅಂಗಿ 
ಹಾಕ್ಟೊಂಡು ನಿಮ್ಮ ಬಟ್ಟಿ ಮಿಷಿಸ್ನಿನೊಳೆಗೆ ದಾರಾ ಕೌೊಸಿಯೊೋ ಬಡ್ಡಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಎಲ್ಲೈತೆ ಊಟ ಗಾಂಧಿಭಕ್ತರೇ? 


ಹ ನರನರಗಳನ್ನೇ ಬಾಚಣೆಗೆಯಿಂದ ಬಾಚಿ ಸಿಕ್ಕುಬಿಡಿಸಿ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಹರವಿ 
ನಂತಾಯ್ತೆ, ಇವನ ಮನೆ ಹಾಳಾಗ ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ನಿಜ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು 
ಜವಾಬ್ದಾರಾ ಅನ್ನೋಹಾಗೆ ಸ್ವರಹೊಡಿಸುತ್ತಾನೆ ಪುಟ್ರಿಂಗು ಅದುತಪ್ಪು. 


“ ಅದೆಲ್ಲಾ ಅರ್ಥದಿನದಲ್ಲಿ ಸರಿಹೋಗೋದಲ್ಲ ಪುಟ್ರಂಗು-ಕಾಲಬೇಕು. ತಾಳ 


ಬೇಕು ತಾಳ್ಮೆಬೇಕು” ಎಂದು ತಕ್ಕೈಸಿದೆ. 


“ಹೂಂ ಬೇಕು, ತಾಳ-ತಂಬೂರಿ ಜೋಳಿಗೆ... ಏನ್ಮಾಶಾಡ್ತಿ ಬಿಡು ಹೊಂ... 
ಕೊಟ್ಟಬಿಡು ಅವನ್ನೂನೆ ಕೈಗ್ನ್ನ? 

“ಮಾತುಮಾತಿಗೆ ನೀನು ಗಾಂಧಿ ಟೋನೀಂತ ಕುಕ್ಕಬೇಡಯ್ಯ- ನೀನು 
ಬಂದರೇ ಹೀಗೆ, 

" ಮಹಾತ್ಮಗಾಂಧಿಜಿ ಅಂದರೆ ಒಂದು ವಿಚಾರ ನೆಪ್ಸು ಬಂತು-ಅವರದ್ದು 
ದೊಡ್ಡ ಗೊಂಬೆ ಎರಕ ಮಾಡ್ಸಿದ್ದೀರಂತೆ ಔದಾ?” 

“ಹೌದು ಪುಟ್ರಿಂಗು-ರಾಷ್ಟ್ರ ಪಿತಾಮಹರ ದೊಡ್ಡ ಸ್ಟ್ರ್ಯಾಚು ಮಾಡ್ಸಿದ್ದೀವಿ. 
ಆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮನ ಪ್ರತಿಮೆಯ ಸಂದರ್ಶನದಿಂದ-ಸತ್ಯ. ಅಹಿಂಸೆ ಹಸಿವು-ದಾರಿದ್ರ್ಯ 
ಗಳು ನಿವಾರಣೆಯಾಗಲು ಸ್ಫೂರ್ತಿಬರೋಕೆ ಸಾಧನವಾಗಲೀಂತ ಅದನ್ನ ಮಾಡ್ಳಿ 
ಹತ್ತುಮಂದಿ ಸೇರೋಕಡೆ ಇಟ್ರಿ ಜೆನ್ನಾಗಿರುಲ್ಲೆ?....? 

— ಮಹಾತ್ಮರ ಪರಮಭಕ್ತನಾದ ನಾನು ಪೂಜ್ಯ ರಾಷ್ಟ್ರ ನಿತಾಜಿಯವರ 
ಹೊಸ ಪ್ರತಿಮೆ ನೆನೆದು ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಈ ನಾಲ್ಕು ಮಾತು ಭಾಷಣಡೋಪಾದಿಯಲ್ಲಿ 
ಈ ಮೂರ್ಬ ಪುಟ್ರಂಗು ಎದುರಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 


ಅವನು ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ ನನ್ನ ಮಾತಲ್ಲೇ ಮಸಿಮಾಡಿ ನನ್ನ ಮೂತಿಗೇ ತಿಕ್ಕುವ 
ಪ್ರಚಂಡ ಪುಟ್ರಂಗು. 

“ ಅದನ್ನ ಎಲ್ಲಿಡ್ತಿರಾ ಮಹಸ್ಟಾಮಿ-ನಾನು ಸ್ವಂತ ನೂತದಾರದ ಹಾರ 
ತಂದೀನ್ನಿ ಹಾಕಬೇಕು ಅದಕ್ಕೆ. ” 


“ ಅದನ್ನ....ಇಡೋ ಸ್ಥಳವೇ?...ಎಲ್ಲೀ ಆಂ... ಉಂ....ಎಲ್ಲಿ.. ಯಾವ 
ಸೈಳಾಂತ ಅನ್ನೋದು ಇನ್ನೂ ನಿರ್ಧಾರವಾಗಿಲ್ಲ...” 
« ,.ಓ, ಯಾರೋ ಅಂದ್ರು ಅದನ್ನ ಟೌನುಆಲು ಮುಂದಿಡ್ತಾರೇಂತ... * 


೩೯ 


"...ಹೊಂ ಅಲ್ಲೀಂತ ಆಗಿತ್ತು-ಮತ್ತೆ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟು ಹತ್ರ ಇಲ್ವೆ ಕಬ್ಬನ್ನು 
ಪಾರ್ಕು-ನೋಡೋ ಜನ ಬಂದು ನೋಡಿ ಸ್ಫೂರ್ತಿಗೊಳ್ಳೋ ಸ್ಥಳ ಅರಿಸ್ತಾ 
ಇದ್ದೀವಿ...” 

"...ಅಯ್ಯೊಯಪ್ಪಾ . ನಿನ್ನಮಾತಿಗೆ ಮದ್ದಿಕ್ಕ ಗಾಂಧಿಜಿ ಪ್ರತಿಮೆ ಇಡೋಕೆ 
ಏಸೊಂದು ಹೆಗರಣ ಮಾಡ್ಕೊಂಡಿದ್ದೀರಲ್ಲಾ ನಿಜ ಒಪ್ಪೊಂಡೆ- ಅದನ್ನ ಎಲ್ಲಿರೋದೂ 
ನ್ನ್ನೋದು ಕಷ್ಟ-ಮಾರೈಿಟ್ಟತ್ರ ಇಟ್ರಿ-ಬರಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಅಲ್ಲಿ ನೂಕು ನುಗ್ಗು ಕಳ್ಳತನ 
ಇದೆಲ್ಲಾ ಆಯಸ್ಪನ ಪ್ರತಿಮೆ ನೋಡ್ತಾ ಮಾಡೊಕಾಯ್ತದ? ಇನ್ನ ರಾತ್ರಿ ಪುಟ್‌ 
ಪಾತ್ನನ್ಲಿ ಮಲ್ಲೊ ಪಾಪಿಗಳು ಈ ಪ್ರತಿಮೆ ಕಾಲಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು” ನೋಡಪ್ಪಾ 
ಮಹಾತ್ಮ ನೀನು ಪಟ್ಟಿ ಕೈತಂದ ನಿನ್ನ ಶಿಷ್ಯಂದ್ರು ಇನ್ನೂ ನಮ್ಮನ್ನ ಬೀದೀಲೆ ಮಕ್ಕೊ 
ರೀತಿವಳಗೆ ಇಟ್ಟಿ ದ್ದಾರೆ ಅಂತ ದೂರು ಹೇಳಿದರೆ ನಿಮಗೆ ಕಷ್ಟಅಲ್ವೆ? ಇನ್ನೂ 
ಟಾನುಹಾಲು- ನೀವು ಸಭೆಮಾಡೋಜಾಗ-ಮಾಡಿದವಾಗ್ದಾನ.. ಹರಿಜನೋದ್ಧಾರ- 
ಗ್ರಾಮೋದ್ದಾರ-ದರಿದ್ರ ನಾರಾಯಣ ಸೇವೆ ವಿಚಾರ ಪುಂಖಾನು ಪುಂಖವಾಗಿ ಶಂಖ 
ಹೊಡಿಯೋಕೆ ಗಾಂಧಿಪ್ರತಿಮೆ ಮುಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹ್ಯಾಂಗೆ ಆಗ್ತದೆ? ನಿಜ ಅದನ್ನು 
ಇಡೋಕೆ ಜಾಗಸಿಕ್ಕೋದು ಬಲುಕಷ್ಟ ಭಂಗಿ ಕಾಲೋನಿನೇ ಆಯಸ್ಸ ಇರೋವರ್ಗ 
ಅವನಮನೆ ಆಗಿತ್ತ ಲ್ಲವಾ?-ಅಂದಮ್ಯಾಗೆ ನಮ್ಮೂರ ಹರಿಜನ ಕೇರೀಲಿ ಯಾಕೆ ಆ 
ಪ್ರತಿಮೆ ಇಡಬಾರ್ದು? ” 

ನನ್ನ್ನ ಎರಡೂ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು ಗರಗರನೆ ಅಂತರಿಕ್ಷದಲ್ಲಿ ತಿರುವಿ ರಪ್ಪನೆ 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಸೆಳೆದಂತಾಯಿತು. ಪಾಪಿ ಪುಟ್ರಂಗು ಎಂತಹ ಮೊನಚಾದ ನಾಲಿಗೆಯಿಂದ 
ನನ್ನ ಇರಿದುಕೊಂದಿದ್ದ. ಗಂಟಲು ಒಣಗಿ ನನಗೆ ಮಾತೇ ಹೊರಡದಾಯ್ತು. 
ಹಾಕಿದಖಾದಿ ಮುಳ್ಳಂಗಿಯಾಯ್ತು-ಉಟ್ಟಥೋತ್ರ ಗುಂಡುಸೂಜಿಯಲ್ಲಿ ನೆಯ್ದು 
ಮಾಡಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾಯ್ತು. 

ಅವನೇ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ- ಎದ್ದು ಕಂಬ್ಳಿ ಹೊದ್ದು ನನ್ನ ಮನೇಲಿ ನೀರು ಕುಡಿದೇನೆ. 

ಹೊಂ ಗಾಂಧಿಜೀನ್ಸ ಎಲ್ಲಾರೂ ಹೃದಯದೊಳಗೆ ಇಟ್ಟೊಬೇಕು -- 
ಗೊತ್ತಾಯ್ತಾ? “ಸಾವಿರಾರುರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚುಮಾಡಿ ಪ್ರತಿಮೆ ಮಾಡ್ಸಿ ಇಡೋಕೆ 
ಪರದಾಡೋದು ಮೇಲಿರೋ ಗಾಂಧಿನೋಡಿ ಭಾಳಚಿಂತೆ ಮಾಡ್ತಾನಪಾ- ಅದೇ ಸಾವಿ 
ರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಹರಿಜನರಿಗೆ ಖರ್ಚುಮಾಡಿ ಒಳ್ಳೆ ಮನೆಕಟ್ಟ-ಗಲೀಜು ಕೆಗಿಸಿದ್ದರೆ 
ಆಯಸ್ಪನ ಆತ್ಮ ತೃಪ್ತಿ ಆಯ್ತಿತ್ತು? ಎಂದು ಹೊರಟೀಹೋದ. 

ಎಷ್ಟೊಂದು ನಿಜವಾದ ಮಾತಾಡಿ ನನ್ನ ಬಿಳಿಟೋಪಿಗೆ ಮಸಿಬಳಿಸಿದ್ದ ಆವ! 
ಉಹುಂ ಅನನಲ್ಲ ನಾನೇ ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಅಲ್ಲವೆ? 

ಆದರೂ ಇದೂ ಮಾಡಿ ಅದನ್ನೂ ಮಾಡ್ತೇನೆ ಅನ್ನೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರಟೇ 
ಹೋದನಲ್ಲ! ನ 


೪9 


ಕ ಲ್ಲ ಬಲವನ್ನು ರ್‌ ಗನ ತನು ರ ನ ದ್‌ ನು ನ್‌ನ್‌ಲ್ಲುದ್‌್‌ಣ್ಲು ಜಿ ಇ ದ. 


| ಜೀವನಿನೆಯು 
ಗಂಡನ ಕರ್ತವ್ಯ, 
ಹೆಂಡತಿಯ ಭಾದ್ಯತೆ 
ಮತ್ತು ಮಗುವಿನ ಹಕ್ಕು 


ಮೈಸೂರು ಸರ್ಕಾರದ 
ವಿಮಾ ವಿಭಾಗ 


ಪೂರ್ಣ ಭದ್ರಕೆ ೫% ಒಟ್ಟು ಮೊಬಲಗು 800,00,000 ಕ್ಕೂ ಮಾರಿದೆ 

ಕಡಿಮೆ ಪ್ರೀಮಿಯಂ ಕೇ. ಪಾವತಿಯಾದ ಮೊಬಲಗು 100,00,000 

ಅತ್ಯಧಿಕ ಬೋನಸ್ಸು ೯ ಅತಿ ಕಡಿಮೆಯಾದ ಶೇಕಡಾ ಖರ್ಚು 
ಸಾರ್ವಜನಿಕ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ 


ರ 
ಇಂದೇ ವಿಮೆ ಮಾಡಿರಿ. 
ಮೋಟಾರು ವಿಮೆಯನ್ನು ಕೂಡ ಪೈಪೋಟಿಯ 


| 
| 
| 
| 
| 
) 
ದರಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಡಲಾಗುತ್ತದೆ. ) 
| 
| 
) 
| 
| 
| 


ಹರ್ಟ್‌ ಗಿ 
ಜಿ Wn ನ್‌ ನ್‌ ನ್‌ ಲ 


ಇಲಾಖೆಗೆ ಸಾವತಿಮಾಡಜೇಕಾದ ಹಣವನ್ನು ಕಛೇರಿಯೆ 
ಕ್ಯಾಷ್‌ ಸೆರ್ಶ್ರನಲ್ಲಿ ಸ್ಪೀಕರಿಸಲಾಗುತ್ತೆ. 
ರೆ 

ಷಯೆವಿಟ್ಟು ವಿಚಾಶಿಸಿ ವಾಗ 











ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ 


ಮೈಸೂರು ಸರ್ಕಾರದ ವಿಮಾ ಇಲಾಖೆ 
ಬೆಂಗಳೂರು. 
ತಾರು: * ಇನ್ಸೆಕ್‌ ಫೋನು: 2918 


ಇರ್‌ ನ್‌ ಮ್‌ ರ್‌ ದ್‌ ಸುತ್‌ ನ್‌ ಸ್‌ “ದ್‌್‌ ಮಾಚ್‌ 
Koravanji, September 1954 


ತಳಾ ರ್‌: ತ ಹ್‌ ಸಾ ಈದ್‌ pe ಕ 
ಸಾ ದಾ ಹ ಲಲ ಲಮ ಬಜಲ್ಟಫಫಫ್ಟ್ಟ್ಟ ಭೂ ಯುಟಿ ಕ್‌ ಯಾ ' ಮಾ ಚಾ ಪ್‌ 
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ಮನೆಗೆ ಕಾಂತಿ | ಮನಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ |! ದೇಹಕ್ಕೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ!!! 








ಕಣ್ಮನಗಳಿಗೆ ತಂಪು ಬೀರುವುದು, 
ದೇದೀಸ್ಕಮಾನ 


ಮೆಸೂರು ಬಲು 
ಲೆ ಬ 


wu 





ಅದು ಭಾರತದ್ದು ! 
ಸುಲಭ ಬೆಲೆಯದು! 
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ಹೆಚ್ಚು ಬಾಳಿಕೆ ಬರುವುದು 1! 4 

ಫೋನ್‌ : 2026 ಗ್ರಾಮ್‌ : " Mysorlamp’ r 
f : 

ಮೈಸೂರು ಲ್ಯಾಂಪ್‌ ವರ್ಕ್ಸ್‌ ಪ್ರಿ, ಕ 
ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ ೨. - - ಜಿಂಗಳೊರು3 7 

ಶ್ರ 

ದು 


ಸ್ಹ ತಣ 61800/1080 AD PUD ಕರಾ ತ ರ: ಇಚಾಖಾಳೀವ ಬಾಳಿದ 21 ₹0 0 ಇಂದ್ರ ರಾ CPB 87090) 
Koravanji, September 1954 


»»-. ರಂಗು ಬರೇ “ನೋಡಿದ 


ಥಳಢಳಸಬೇಸಾಧರೆ... ಕೂಡಲೇ 
gs ಮಿಚ್ಚಬೇಕಾದರೆ.. 


.*ಐಪ್ರಗಳೆಲ್ಲವಕ್ಕೆ ಉಡ್ತರವೀ... 
ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾಗಿರುಪ ಆ 
ಬಂಥಿಟಿಕ್‌ ಬಪಾಹೆಟ್‌... 





SHALIMAR PAINT, COLOUR & VARNISH CO., LTD,, 


Pose Box 136, Madras 1 
$Pw 237 


ವಾಾವಾರವಾರ್‌ಚಣಿರಾಯ್‌: ಅ 


ರನವಾಾಾನಾಾಾಾನಾನನಾಸ ವಯಾ 
Koravanji, September 1954 


ಕಸಾಕಾನಸಾಗಾರಿಹಾಸಬಾರಪಾಸಾಸಾಸಕಾಸಾಸರಾಸಹಾಪಾಸಷಾ 
'ಸಾಸಸಾಶಾಭಕಾಣಹಾಶಾಶಾಪಸಾಸಾಪಹಾಜಯಾಸಾರಾಸಸಾಯಾಚಾಘಾಘಾಸಿಹಾಸಸಸಹಾಹಾ ಸೂ -ವಾಖತಾಜಚಾಪಾಣಾಸಾಕಾಸಾಂಸಾಗಾ ದಮನ 
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THE CANARA MUTUAL ASSURANCE Co, Ut 


Managing Directoy .—T. R.A PAI 
Head ೦೫೦6: UDIPTI, S. India] [Estd: 1935 


ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಬೋನಸ್‌ 


ಲಾಭ ಸಹಿತ ಪೋಲಿಸಿಗಳಿಗೆ ನಿಮಾ ಮೊಬಲಗಿನೆ ಪ್ರತಿ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗೆ ವರ್ಷಕ್ಕೆ 
ರೂ. 18/- ರೂ. 15/- 
ಹೋಲ್‌ ಲೈಫ್‌ ಎಶ್ಶೂರೆನ್ಸಿಗೆ ಎಂಡೋಮೆಂಟ್‌ ಎಶ್ಶೂರೆನ್ಸಿಗೆ 
31-12-1953ನೇ ತಾರೀಖಿಗಾದ 1951 ರಿಂದ 1953ರ ವರೆಗಿನ ಅವಧಿಯ 
ವಿಮಾ ಗಣನೆಯೆ ಫಲಿತಾಂಶ. 
ದಿ ಕೆನರಾ ಮ್ಯೂಚುವಲ್‌ ಎಶ್ಶೂರೆನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿ, ಲಿಮಿಟಿಡ್‌. 
ಪ್ರ ಧಾನಕಾರ್ಯಾಲಯ: ಉಡುಪಿ, ದ. ಭಾರತ] [ಸ್ಥಾಪನೆ : 1935 
ಸ್ಥಾ ಪನೆಯಾದಂದಿನಿಂದಲೂ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವರ್ಷಕ್ಕೂ ಬೋನಸ್‌ ಹಂಚಿದ ಕಂಪೆನಿ, 
CHIEF AGENTS: 


THE COMKERCIAL CORPORATION OF INDIA, LTD, 


UDIPI, S. INDIA. 

















ಕೊರವಂಜಿ 


ಕೊರನಂಜಿಯು ತಿಳಿನಗೆಯ ಸಚಿತ್ರ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ. ತಿಳಿಹಾಸ್ಯದ ಲೇಖನಗಳು, 
ಹರಟಿಗಳು, ಅಣಕವಾಡುಗಳು, ನಗೆ ಹಾಡುಗಳು ಇವುಗಳಿಗೆ ಸರ್ವದಾ ಸುಸ್ವಾಗತ 
ವುಂಟಿ. ಆದತಿ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ ಬರೆನ ಲೇಖನಗಳಿಗೆ ಎಡೆಯಿಲ್ಲ. 
ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸುವವರು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪ್ರತಿಯನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡರೆ ಬಹಳ 
ಒಳಿತು.  ಸ.ಲಭವಾಗಿ ಓದುವಂತೆ ತಿಳಿಒರಹದಲ್ಲಿ ಬರೆದಕ್ಕೆ ಅಚ್ಚಾದಾಗ ತಪ್ಪು 
ನೆಪ್ಪುಗಳ, ಕಡಿನೆಯಾಗುವುವು. ಒಪ್ಪಿದ ಲೇಖನಗಳಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಉಂಟು, 
ಸಂಪಾದಕೀಛ, ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರಗಳನ್ನು ಸಂಸಾಪಕೆರಲ್ಲೂ ವೈವಸ್ಥಾಸಕರಲ್ಲಿ ವಿ 
ವಿಚಾರಗಳನ್ನೂ ಪ್ರಸ್ಥಾಪಿಸಬೇಕು 
ಒಳೇಸೇಟಿ, ಬೆಂಗಳೂರು ೨. 
ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ ಅಂಚೆ ಮೂಲಕ ರೂ. ೩--೦--0೦ 
ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ ಕೇವಲ ಅಣೆ ೦--೪--ಂ 








ಚಂದಾದಾರರು ವಿಳಾಸ ಬದಲಾನೆಣೆಯಾದಲ್ಲಿ, ಕೂಡಲೆ ನಮಗೆ ತಿಳಿಸಿದರೆ 
ಬಹಳೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದಂಶಾಗುವುದು. 





ತಾರಾ 


Koravanji, September 1954 
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(ಆಧುನಿಕ ಶಕ್ತಿವರ್ಧಕ ಟಾನಿಕ್‌) 


ಇದರಲ್ಲಿ “ಎ” “ಬಿ” ಮತ್ತು “ಡಿ” ಎಂಬ ಸ್‌ 
ಐರನ್‌, ಕ್ಯಾಲ್ಸಿಯಂ ಮುಂತಾದ ಲೋಹ ವಿಶೇಷಗಳ್ಕೂ ಶುದ್ಧಗೊಳಿ 
ಸಿದ ತಾಮ್ರವೂ ಮತ್ತು ಮಾಲ್ಟ್‌ ಸಾರ ಜೇನುತುಪ್ಪಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ 

| ತಯಾರಿಸಿದ ಒಂದು ಅಮೃತಪಾನ. ಇದರಲ್ಲಿ ದೇಹಶಕ್ತಿಗೆ ಬೇಕಾದ 
ಸಕಲ ಔಷಧಗಳ ಸಮೂಹವೂ ಇದೆ. ಖಾಯಿಲೆಯಿಂದ ಎಡ್ಡವರಿಗೂ, | 


| 111ಕ11!1|1॥/11800| 1111 6(11111)/1ಕ್ಷೀ11] 2111810 (111 ಕೈ(111| 011 COE EE COT 11111 0911011] 19714/ 


ಹ ಅಸಾ ಸವತಾಚಾಂ ರಿನ 


ಹ 


ಬಸುರಿ ಬಾಣಂತಿಯರ ದೇಹಡಾರ್ಥೈಕ್ಕೂ ಇದು ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ | 
ಔನಧ. ಸೇವಿಸಲು ಬಹಳ ರುಚಿಯಾಗಿಯೂ ಮತ್ತು ಮಧುರ 
ವಾಗಿಯೂ ಇಡದೆ. | 
ರ್ಕ ರೆ 
ತಯಾರಕರು: 
ದಿ ಮೈಸೂರು ಇಂಡಸ್ಟಿ ಯಲ್‌ ಅಂಡ್‌ ಟೆಸ್ಟಿಂಗ್‌ 
ಲಾ ಬೋರಬಭಿರಿ ಲಿಮಿಬೆಡ್‌, 
ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ. - - - ಬೆಂಗಳೂರು 3. 


MIL pI HUB 1 6:01 07510) SB ೦8111 ol Bo HPL (Gt Wg eg es (ER, ಬ. 
Ruravanji, Septei ber, 1°54 
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ಮೊದಲ ನಂಬರಿನ ತೊಟ್ಟಲು 


ರ್ನ ಅಚ್ಚ ಉಕ್ಕಿನ ಕೊಳವೆಗಳಿಂದ ಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟ ಕಂಬಗಳು, ಉಕ್ಕಿನ 
ಪಟ್ಟಿಗಳಿಂದ ಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟ ತೊಟ್ಟಿಲು. 


5% ಉಸಯೋಗವಿಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ್ಯ ತೊಟ್ಟಿಲನ್ನು ಕಳಚಿ, ಕಡಿಮೆ ಜಾಗದಲ್ಲಿ 
ಇಡಬಹುದು. 


ರ್ನ ಸಮುದ್ರದ ನೊರೆಯಂತೆ ಕಣ್ಣೆಳೆನ ಹಸಿರುಒಣ್ಣ ಹಾಕಿರುತ್ತದೆ. 
ಸ್ಪಾಕಿನಿಂದ ಯಾವಾಗಲೂ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. 
ತಾ ಅಜನ 
ಕಿರ್ಲೋಸ್ಕರ ಬಂಧುಗಳು ಲಿಮಿಟಿಡ್‌ 


ಶ್ರೀ ನರಸಿಂಹರಾಜಾ ರಸ್ತೆ 
ಪೋ. ಜಾ. 606: : ಬೆಂಗಳೊರು 2. 


ಬ ಜಾ ತು ಕ ಅಂ ಜು ಜಾಯ ರಲ ಚಿಷ ಜಂ 
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